موجع وفجائعي أن ينقضي آب وأيلول والبصرة بلا موسم لجني التمر، وأكثر منه فجائعية ومرارة أن يشتري البصري رطبه وتمره من بساتين غيره، من أشقائه مزارعي المحافظات والدول الأخرى، انْ لا تسمع بين النخيل، جلبة صاعدي النخل وقاطفيه وطواشات المنهمر منه على الارض، وحامليه إلى الجواخين، أن تختفي مئات السفن والمهيلات من أنهار البصرة الأف، ان تتبدد الألوان والأشكال والطعوم من شفاه أهله.
ما الذي يحدث في البصرة ؟ كيف يمكننا تخيّل المدينة وقد غادرها آخر صاعود للنخل فيها، أغمد منجله في خص بيته القصب، وتركه لصدأ الأيام والليالي، علق فرونده على شجرة الأكينو كاربس ليلتهم حبله الكنبارَ الدودُ والتاثوع، أسقط مسحاته على الارض لتنخرها آفة وهوام الارض . المشهد على الصورة هذه وقد يكون أبشع، وصمت النشطاء في السياسة والثقافة والعلوم أطول. وفي سرنا نسخر من مبادرة الحكومة المحلية بمنح جائزة مالية لمن يغرس قدّام بيته نخلة. هم يقزّمون مشروعنا الأخضر التجاري الكبير يا ناس.
في كل موسم لجني التمر، يكلفني أبي حين كنت أصغر أبنائه بجلب فريق من الطواشات، فيما يتعهد هو واخي الأكبر بالجني من الباسقات العاليات الراسخات في الوحل بتعبير سيدنا خالد بن صفوان، فروندان لا يكفيان وعشرة من الطواشات غير كافيات وخمسة من الناقلين على ظهورهم لا يؤمنون حاجتنا في الجني والنقل والتخزين وحين نكمل الموسم بعد شهرين من الكد والعرق والطعوم الحلوة والسهر قرب الأنهار، حيث يكون السمك دائخا وهو يلتقط ما يساقط مائعا دبقا من التوت والفاكهة، حين لا يكون الوقت كافيا لجني صوابيط العنب وجمع ما يفيض من الرمان والتين والخوخ – كان عمّي يفضل المسكي منه- ويسميه أبو خد وخد، وهو يقصد خد احمر وآخر أصفر ناري. ما الذي يحدث وكيف لي ان لا أطيع أبي لجلب له فريق الطواشات الجميلات اللواتي كن يملان بستاننا الواسع الغابي بنفانيفهن الملونة، بروائحهن، وهنَّ يضمخن شعورهن بالسعد والخضيرة .
حين احصي المكابس والجراديغ حتى منتصف السبعينات لا أقف عند رقم بعينه، لأني لا أكاد أتجاوز مدينتي أبا الخصيب، وما يحدثنا عنه الأهل من جراديغ وأعمال وسعة رزق في الفاو والقرنة وشط العرب والمدينة يفوق الخيال آنذاك. لكن لموسم الجني (الكصاص) في ابي الخصيب طعمه وموسمه الخضل في الروح. لأننا لا نكون أغنياء إلا مرة واحدة في السنة. حين يبيع ابي تمره في مثل الأيام هذه، وقد جلس في صدر المهيلة، وهي محملة بآخر (جاية) تمر، نظل ننتظر عودته على الطريق الترابية وقد انتشرت غُييمات مرتفعات تنذر بمطر خريفي مبكر.
آنذاك تلوح بشارة الغني على محياه الأسمر، كثير الغضون. ستصبح خرجيته أملأ من قبل . التمر ثروتنا الأخيرة، نحن لا نملك من التجارة ما ينفعنا يا ناس، وأهل النخل لا يعرفون شيئا من سبل طلب الرزق غيره. اما وقد غادر الكواصيص والنقلة والطاواشات وضاع في الأدوية صوت مغني الفرح السعيد، غابت طيور كثيرة، واختفت حيوانات اكثر . كان النخل غابة لا تحد . والتمر سفرة ممتدة إلى النهايات البعيدة، ياكل الغراب والطيطوى والباشق والغرنوق مما يساقط او يترك بين العذوق، وتلم الحدأة لفراخها الكثير منه، ويختلس خنزير متوحش ليلنا ليعبث بصناديق التمر الكثيرة في الجواخين . يأتي بلامة من القرنة بمشاحيف لا نراها إلا مرة واحدة في السنة، يجلبون لنا البطيخ الأحمر والأصفر منه يقايضون أبي بما يتبقى في يوخاننا من تمر رديء. وحين ينقضي الخريف ويدخل شتاءنا البارد يأتي حوذيون زبيرويون محملة عرباتُهم بالثوم والبصل واللوبياء يقايضوننا بفضلة الحشف والتمر الفاضل بين فروج الصخر وتحت أعواد الحلفاء . ياه كم كنا أغنياء وإن كانت مرة واحدة في السنة .