لم أتمكنْ من إمساكِ لحظةِ الألم، التي اعتصرت قلبي وأمسكتْ بي ساعةَ تطلعتُ في صورة جسر السَّراجي القديم، الذي خسفته الشاحنة الكبيرة، وسقط بها، لم أقو على ذلك، فهو أكبر من جسر، أكثر من حديد   منتصب على نهر، قد لا تتصورهُ الآن أنت، لأنك تركت الوطن البليل وأنت غرٌّ صغير، لم تشهد معي عبور القوارب والمهيلات تحته، لم تشهد معي هروب الملائك الصغيرة من انهارنا، بعد أن سحقت الجرّافات الارض بمن فيها، بعد أن اختفت غابة النخل الكبيرة تلك، وابتلع الطميُّ الاسمنتُ الانهارَ والجداولَ الصغيرةَ والقناطرَ. ترفع عن الأرض صخرة، فتصطخب ذاكرة المكان نخلاً وانهاراً وغبطةً ، وتترنح الصورة الكبيرة تلك ..ومن النهر الأول في الخورة والبراضعية حتى النقطة العميقة النائية في رأس البيشة، تزحزح الأرخبيل الرطب المنسرح طينا وأسماكا ونوارس وأشنات، اختفت إلى الأبد بصرياثا، باصورا .. بجسورها وانهارها وقناطرها.. وستظل تختفي، ولن يبقى من الخُلد العظيم ذاك، سوى مشهد صغير لجسر ظل يتداعى ويتهاوى إلى الأبد.
ترتسم الصورة كبيرة في البومات المنازل، وعلى الشاشات، وستظل تشير الينا، أنا وأنت، وحشد العابرين، على رؤوس النخل إلى الندم، كلما ارتسمتْ وُجْهَةُ الماء، منزوعةً من جردلِ الحياءِ البعيد. وكما لو أنني لم أشهد قيامتها ،كتبتَ تقول : ..
لأن غابة النخل تلك، كانت واحدة من جنان الله على الجنوب، لأنها مستوطنة مختلف حيوانات البرِّ والماء والأنهار، قبل أن تكون مستوطنة بني الانسان..مستعمرة الذئاب والخنازير والحمر الوحشية، مأمن الافاعي والثعابين والسلاحف والقنافذ وبنات آوى،  فأردفتُ إليكَ كاتباً: وهي قيعةٌ بين النهر والنخل وصحراءٌ إلى الزبير، ما فتأت تعبر غابتها سرَّاً، وتحت جنح الليل، الكائناتُ المسكينةُ، باحثة بين النخل وأشجار الفاكهة عن بغيتها. الحديقة الواسعة  هذه، كانت غصونا اشتجرت، كثيفةً، كبيرةً، ليحط عليها الخائفُ والآمنُ من الطيور. وليسكنها الأنسان.
ثم أنك كتبتَ تقول :وكانت السلاحفُ والأفاعي، غالبا ما تموت مسحوقة تحت عجلات مركبات الخشب، تلك التي ظلت تقطع الطريق فجراً، محملة بأصناف الخضار والفاكهة، قاصدة سوق المدينة الكبير في البصرة القديمة.  تقول إن سائق المركبة الخشب، الذي كان يتخذ من ركنٍ منهدمٍ، عند بيتهم مجلسأ له، وقد اعياه الزمن تعباً ونحولاً، كان غالباً ما يتوقف، يقطف العنب والتفاح والرطب من البساتين القريبة، وهو جالس في مقعده، بالمركبة الخشب، وكذلك يفعل الحوذيون وأصحاب مركبات بيع البسط والسجاد ومصلحو ماكنات السقي. ذلك، لأن الطريق كانت ضيقة، عند مفترع الأنهر، وكثيرا ما كنتَ تخشى على وجهكَ من لطم أغصان الخرنوب والتوت، وهي تقتحمُ عليك الشبابيك، تقول بأن الأشجار تحفُّ المركبة في  أماكن كثيرةٍ، أثناء مرورها بين الأديرة، حتى إذا بلغنا "قنطرة حرب" فجراً، قبل عبورنا جسر مهيجران الحديد، توقفنا. نفتح أبواب الصندل الخشبية، لتمتلئ  صدورُنا بأزهار ملكات الليل والمشمش والخوخ. نفتح أكمام دشاديشنا وقمصاننا، فيفغمنا عطر.. لا نكاد نقوى نسميّه، فهو يفوق الوصف، دفعته النسائم تواً ..
 قلتُ وكنتَ أقرأتني تقول: في القرى التي تتباين معها الأسماء، كوت الفدّاغ، اليهودي، السبيليات درب المِحَيرات، محيلة الصكاروة ...سيصير بمقدورنا  التقاطَ الفراشات، وانتقاء ما نشاء من  الرطب والعنب والمسرات، هذا إذا كنّا قاصدين العشار أو عائدين منه. لأن السائقين يتفادون الافاعي والسلاحف والقنافذ لئلا تسحقها مركباتهم. ولأنَّ الطريق بممر واحد ضيق، سيكونون غير قادرين على تفادي دهسها احيانا. حيث يبتلع ماء المدّ عشب الطريق وأشجاره. وقلت بأن الربيع يقتطع ورقةَ السندس الكبيرة، وينأى بها الى الجنة هذه.  أفكرُ، حيران، مهموماً مثلك بكائنات الطريق تلك، وقد فقدت الغابة قدرتها على حماية مستوطنها الأول، الأنسان.
   أسأل هؤلاء، الذين كتبوا في الأوراق ما لم يكتبه أجدادُنا، أسألهم عن السلاحف والأفاعي والقنافذ، مثلما أسألهم عنّي وعنك، وقد عجزت الأرض عن احتضاننا وإياهم، بعد أن قطّعت الجرافات أوصال غابة النخل، واقتلعت المسرّفات الحقول وأشجار الفاكهة، وبعد أنْ إمّحت المنازلُ الطين، وهاجر الكثير من أصدقائنا (الوحوش) متى كان شركاؤنا في الماء والقوارب والظلال وحوشاً ؟ أولئك، الذين لن يكون لحياتنا معنى بدونهم. اتحدثُ عن الضواري التي كنا نتفادى أسرابها ليلا، عن السلاحف والعرابيد والكواسج وبنات آوى، أتحدث عن البلابل والعصافير الملوّنة، عن السناجب وبنات عرس التي كانت تملأ بطونها من دجاج غفلتنا، عن خنازير البرية  المتوحشة، تلك التي كانت تعبث بحقول البرسيم، عن النجوم والأقمار التي كنا نتعثر بها على العشب، تلك التي كنا نجمعها ملونة من الجداول والشبابيك .