كان ابو محمد منشغلا بالتفكير بما يتبقى من راتبه بعد تسديد المستحقات الشهرية والتي تشمل مبلغ ايجار البيت، واجور المولدة الاهلية، وقسط السلفة التي كادت تقضي على روحه ولم تنقض ، وحق( الجدر) من (المسواك) اليومي، و.. و..
ووجد ان الراتب يحتاج قدرة ساحر لسداد كل تلك المستحقات ... وحاله على هذا المنوال، واذا بأمرأة عجوز، تجلس قبالته في باص الكيا، تسأله:( يمه فدوة اروحلك، من نوصل دائرة الرعاية الاجتماعية كلي).  انتبه اليها ابومحمد عائدا من صفنته، ليسألها: (ليش حجية؟)، اجابت العجوز: (علمود المعاملة مال راتب الرعاية). جاءها صوت من المقاعد الخلفية:(لعد وين اولادج؟).. اجابت المرأة بعد لحظات صمت: (ماعندي احد..)، سادت حالة وجوم في جو الكيا الخانق، تخللها سعال احدهم، وبكاء طفل رضيع بين يدي امه.علا صوت سائق الكيا بأريحية عراقية:(يوم من نوصل، اني اكلج، واخذي هاي من ايد ابنج..) وناول ابو محمد ورقة من فئة الخمسة ألاف دينار ليناولها بدوره للمرأة العجوز، انتفضت المرأة رافضة بإباء، ولم تمد يدها الى الورقة، وهي تردد: (آني مو مكدية..)، غير ان السائق الشاب اصر على ان تأخذ المرأة الورقة النقدية ، مؤكدا:( يوم كلنا اولادج، لازم تاخذيهه..) في هذه الاثناء مد ثلاثة ركاب اخرين متفاوتي الاعمار ايديهم وناولوا ابومحمد مبالغ مختلفة، متضامنين مع السائق ومؤكدين انهم جميعهم ابناؤها، وتوالت الاعانات من ركاب الكيا رجالا ونساء، والمرأة تنخرط في بكاء موجع، مبتهلة الى الله ان يحفظ الجميع، انتبه ابو محمد الى انه الوحيد الذي لم يسهم مع الاخرين فشعر بخجل شديد وسارع الى اخراج المظروف الذي يحوي راتبه، وافتضه مستخرجا من بطنه ورقة نقدية من فئة العشرة ألآف دينار، ودفع بها الى المرأة العجوز مرددا (كلنا ابنائج).