

آني أيرنو.. معارضة الاهتمام بالحقيقة

ترجمة: د. سندس فوزي فرمان



تقولين عن كتاب الأخير "السنين" بأن الأمر يتعلق فيه "سيرة ذاتية روائية" استوحيتها من الملاحظات ومن اليوميات (التي تدونها منذ الرافعة) وكذلك من كموم الصور لكل فترات حياتك، كيف تقومين بعملية الاختيار وكيف تصرفين مع كل هذه العناصر؟

اليوميات الشخصية هي كقناة أو مصب وهي المادة الأولية لكتبي. أبوح فيها عن لحظات قوية وبالطبع الأمر لا يتعلق هنا بممارسة واجب يومي؛ قد تمر فترات طويلة من دون أن أدون فيها شيئاً ولا أضح هذا الأمر. فعلى سبيل المثال أنجزت للتو فقط بعض الأسطر للبدء بتدوين يوميات عام ٢٠٠٨. أما الملاحظات فلها وظيفة أخرى وأدون الملاحظات في كل مكان وأكاد أتصدق من ثقل الملفات إلا إنها هي التي تسمح لي أن أدخل في مرحلة العمل المركز.

تكلمت عن "المرج" ليست هذه السيرة الذاتية الروائية التي تمتد على أكثر من ستين عاماً هي بالتحديد "كتاب-مرج" أو "كتاب-مصحة"؟

أجل أردت أن أتناول فيه تاريخ فضاء (التي هي أنا وذلك لأنها الفتاة التي أعرفها جيداً) ومن المرج أو الدمع سبب لي المشاكل لفترة طويلة فقد كنت أبحث عن الشكل الذي أستطيع أن أقدمه به، فهذه الرغبة بتقديم كتاب شامل والحديث عن مرور الوقت في حياتي ما، أخذتني عملياً عشرين عاماً فقد بدأت بهذا الأمر في حوالي أربعينيات من عمري.

تجد في كتابك "السنين" رفضك الدائم للنرجسية مع ذلك تكلمين فيه عن نفسك، هل هذا تناقض؟

في الحقيقة اعتقدت دوماً إن الأنا تنترك من خلال العالم الخارجي. ومع ذلك فهل تعلم ماذا كان عنوان الملف الذي كان يتضمن كل ملاحظاتي عن هذا الكتاب منذ عشرين عاماً؟ "خلاصة روائية" حيث كنت أعتقد إنه سيكون رواية ولكن أعود وأكرر إنه ليس رواية فكل ما فيه حقيقي.

في علك هذا كماله سلات وكنايته هل كانت هناك لضعف أضعف من غيرها؟

أظن مرحلة في الكتابة تتعلق بالمرحلة القليلة السابقة وبالتحديد منذ ٢٠٠٠ تقريباً استحوذت علي فكرة عدم معرفتي لما سيحدث تماماً في هذه السنوات الأخيرة إلا أنني أردت أن أكتب في تلك اللحظات ذاتها التي كان "هذا" يحدث، لم يكن لدي إحساس بالبعد إنما بالتركم. في الواقع إن أصبح شيء هو التعبير عن عالم ٢٠٠٦-٢٠٠٨

٢٠٠٨ بالكمالات المستخدمة اليوم في حين إنه سيكون هناك كلمات أخرى للتعبير عن ذلك بعد عشرين أو ثلاثين عاماً. الأمر نفسه حدث معي فقد استخدمت كلمات أخرى عندما تحدثت عن أعمار الخمسينيات، هذه هي حدود الكتابة. لكن في بعض الأوقات يجب ترك النص وأخذ بعض المسافة والبعد عنه. عندها أخذ الأشياء وأبدأ في النزول فيها، النزول والنزول إلى تلك المرحلة التي يتلاشى فيها أي حنين للماضي. هذا البعد هو الذي يجعلنا نرى.

هل يتطلب منك هذا البعد جهداً؟

لا أريد أن أكتب بشكل ذاتي. أنا أدور حول الكلمات إلا إن الكلمات هي التي الأساس في إطلاق الأفكار. على سبيل المثال في الخمسينيات كنا نسمع جملة مثل "الشباب سيكون أكثر معرفة مناً".

أسمع هذه الجملة وأرى مباشرة أرى هذا التطلع للأحداث، وفترة إن الجميع في المستقبل سيعلمون ويكون سعيداً ويكون ذلك رائعاً، وهناك أيضاً عبارة "النفوذ الشخصي" التي بمجرد أن أتذكرها أسترجع الكثير من الأشياء فهناك الديقولوجي بل مرحلة بأكتلها.

أكدت دوماً إنه لا يوجد كتابة نسوية فهذا مجرد ضلال

منذ أكثر من ٣٠ عاماً وآني أيرنو تستكشف الماضي وتنتقب فيه تصفيه وتقطره ثم تسكبها قطرة قطرة في شخصية ومطلبة في نفس الوقت. تعارض الاهتمام "بالحقيقة" مضحية بها لصالح حركة التخيل الذاتي التي أريد خطاً لصق آني أيرنو بها. خرجت الكاتبة من محيط متواضع لذلك تعتبر نفسها كما لو كانت "منشقة" عن طبيعتها. اختارت حكاية السيرة الاجتماعية الذاتية وذلك ابتداءً من أعوام ١٩٨٠ عندما نشرت كتابها "الساحة" لتستحضر فيها وفاة والدتها الذي كان يعمل نادلاً في مقهى بمدينة إيفوت ولتستحضر الحياة اليومية لوالديها، حقق العمل نجاحاً باهراً واستحققت عليه الكاتبة جائزة رينودو. منذ ذلك الحين وجدت آني أيرنو الشكل الأدبي الخاص بها ألا وهو استكشاف الذكرة.

كتابها الجديد بعنوان "السنين" ويحتاج هذا الكتاب ستين عاماً لحياة امرأة فرنسية فهو يبدأ من الطفولة بعد الحرب (ولدت الكاتبة في ١٩٤٠) ويستمر حتى عام ٢٠٠٦. هذا الكتاب تاريخي وشخصي في نفس الوقت؛ هذه القصة الرائعة هي وسيلتها في "إنقاذ شيء من الزمن للزمن الآخر الذي لن يكون لنا وجود فيه".



إلا إن هناك رؤيا نسائية ليس كذلك؟

فلنقل إن هناك مواقف لها بالضرورة علاقة بالنساء فقط في سنوات الخمسينيات على سبيل المثال كان هناك موضوع الدورة الشهرية والخوف من الوقوع في الحمل وآتي بعد ذلك الأمومة والنزوية.

هل أردت الإشارة إلى مرور السنين من خلال تحديد لكل مرحلة الجوانب العائلية؟

بل اعتقد حتى إن من هنا بدأ كل شيء بالنسبة لي... ذكرة العالم الذي سبقني جاءتني من خلال وجبات العيد. ذكريات حرب ١٩٤٠ القريبة مني وذكريات العائلة والأغاني التي كنا نرددتها أثناء تناول الحلويات؛ كل هذا الزمن السابق عرفته أثناء الوجبات العائلية. أعتقد أن أمور كثيرة تحدثت في مثل هذه الأوقات. إنها تعليق للزمن وللأحداث، اعتقدت دوماً إن الوجبات وما تفرقة الطعام هي أمور غريبة ومتفرقة، عندما تترك هذه المائدة أنت تنترك عالماً بأكمله وعندما تعود إليها بعد دقائق تجد إنه لم يعد لك مكان في الحديث.

إذا أنويت الكتاب مع وجبة أيام البلاد لعام ٢٠٠٦؟

لم أكن أعرف مطلقاً كيف سأنتهي؛ هل أتوقف

مقطع من القصة: "لم تكن تشعر بمشكلة العمر. والسبب بالتأكيد هو زهو المرأة الشابة عندما تقارن نفسها بمن هم أكبر منها سنًا. كانت تفكر بسن اليأس بالكثير من العجرفة فمن غير المحتمل أن تصاب به. لم تكن تنفعل حتى من ذلك الحدس بأنها ستعوم في الثانية والخمسين من عمرها فهي ترى إنه سن مناسب للموت".

وكيف تناولت أعمار الألفين؟

كان ذلك صعباً، حاولت أن أعيد تشكيل دهشتنا أمام الأشياء التي أفرزتها التكنولوجيا كل تلك البطاقات الإلكترونية والأدمغة التي يتحدثون عنها في المجالات العلمية؛ يشبه الأمر دهشتنا أمام الحاسوب في الخمسينيات. لدي شعور أن الأمور تسير بسرعة كبيرة. لكن اليأس الأمر مرتبط بالسن؟

مضت ثلاثون عاماً على أول نجاح لك مع "الساحة". هل تدقنين إن كتابك وجهات نظرك قد تغيرت منذها؟

لم أتوقف مطلقاً عن تغيير أسلوبي بالكتابة مع انقطاعات قوية نوعاً ما. كتابي الأخير هذا يشير إلى قطعية كما كان الحال مع "الساحة" التي شكلت توقف بعد ثلاث روايات هي "الدوليب الفارغة" و"لاشيء غير ما يقولونه" و"المرأة المتجمدة". وكذلك الحال بالنسبة لـ"استخدام الصورة" مع مارك ماري. لكن رؤيتي لم تتغير؛ بالأحرى زادت عمقاً. لقد فهمت إن لا وجود لما يسمى بالهوية فنحن لا نعلم من نحن، لكن نستطيع أن ندرج ذاتنا من خلال التاريخ والمراحل التي نمر بها. أنا تشكلت من مجموعة المراحل المتعاقبة التي مرت في حياتي.

هل هذا هو السبب الذي يجعلك لا تتعرفين على نفسك في أسلوب الخيال الذاتي في الكتابة؟

ليس لي أي علاقة مع الخيال الذاتي ومع ذلك فإنني أريد أن أرين ذلك. فعلاً هناك الكثير من الخيال في هذا النوع الأدبي المسمى بالخيال الأدبي ولهذا تحديداً فهو ليس موضوعي ولا يهمني. الأب شوق عندما يحدثنا عن العالم. لا كلمة "خيال" ولا كلمة "ذاتي" تهمني. في النهاية أنا أفضل الاحتفاظ بمصطلح "السيرة الذاتية" بالرغم من إنه يصعب علي استخدامه.

تدرس قصصك في الجامعات الفرنسية والأجنبية والعديد من الكتب كتبت عنك. هل تعلقين أهمية على ذلك؟

أقرأها وأشاهها مباشرة. بصديق، أنا لا أحسب حساب هذه الأمور.

لديك قراء مخلصون لكك أيضاً كنت عرضة لانتقادات لاذعة. هناك من يأخذ عليك فجاجة نصوصك ومناصرتك لحقوق المرأة؟

أجل بالتأكيد. أتذكر رسالة كتبتها لي امرأة وقالت لي فيها "حقيقة اكتفينا من كتبك العمالية، الماركسية" وقبل فترة قليلة أيضاً هاجمني أحد المتشددين في ستراسبورغ وأبدى الكثير من الحقد على "النساء الذين هم مثلي".

هل لديك طغوس في الكتابة؟

أكتب في الصباح ولا أكتب سوى في بيتي وعلى مكتبي الصغير المواجه للأشجار من جانب وبحيرات سيرجي من الجانب الآخر. هناك أكوام من الورق على منضدتي وحولي المكتبة والصور لكنني لا أنظر إليها. لا أنظر إلا أمامي وكما قلت لك أمامي أشجار وأشجار والطيور والقطط التي تمر. أعمل طويلاً بصمت. لا أتناول الغداء ولا أجيء على الهاتف.

هل هناك قراءات لك في نفس الوقت وساعدت على الكتابة؟

صراحة، هناك جملة سكنت في نفسي طويلاً، منذ حوالي خمسة عشر عاماً على الأقل. إنها جملة لديريك بارفيت وهو عالم اجتماع إنكليزي لا تعرفه إلا قليلاً: "نستطيع أن نصف حياة كاملة بطريقة لا شخصية".

تساءلت عن ذلك طويلاً فأنا لم أكن أريد أن أقوم بعمل مؤرخة بل بكتابة ذكرة جمعية هي ذكرة الناس وليست مذكراتي الشخصية. وهناك كتاب آخر ترك في أثر كبير عندما كنت طفلة هو "ذهب مع الريح" الذي قرأته وأنا في الثامنة من عمري.

هل أعدت قراءته؟

أجل في ١٩٥٩. ولم أكن أحجل من حسي لهذا الكتاب حتى وإن كانت الآراء فيه كريمة بخصوص الجنوبيين والسود فأنا أحب قصة تلك المرأة فيه. هذه المرأة التي هي سكارليت وأهارة التي لا تقبل بالإنزمام والتي تختار بعض إراداتها وحدها لمزعتها وهذه الحياة التي يعلمها التاريخ بالأحداث العنيفة في بلدنا. التاريخ في بداية عمري كان عنيفاً أيضاً فقد ولدت في ١٩٤٠ في النورماندي. وشغفت أيضاً بفلم هو "الحفلة الراقصة" لإتوري سكو لا. كنت أرغب في أن أجد في الكتابة ذات الشعور الذي توصل سكو لا إلى نقله في الفيلم. وهناك أيضاً لوحة دوروتا تانغ "عيد ميلاد" والتي رسمتها بعد لقاءها بمكاس أرنسيت مباشرة وأنا أعرج عليها في كتابي. هذه اللوحة فيها امرأة شبيه عارية وخلفها أبواب ممتدة إلى ما لا نهاية. يرافقتني هذا العمل منذ أن رأيت عندما كنت أحضر بدولمي عن "أرأة الحب والسريرية" ودون أن أقابل لبروتون ولا بوفوار ولا بورديو.

هل تتقابلين أبداً بيير بورديو مع إن فكره مقاربدا لفكره؟

إنها غلطتي بعض الشيء. المرة الأخيرة كانت عندما كانت هناك ندوة عنه. وبعيت قبل أن يصل بفترة صغيرة. غادرت حينما أعلن عن وصوله في نفس المساء.

بالكمالات أم بالحركات؟

عندي حركات أخذتها من طبقتي الاجتماعية ولم أستطع التخلص منها. فعندي شيء من الخشونة فأنا أصفق الأبواب وقذور الطبخ. رأيت أمي تفعل ذلك وأنا أفعل مثلها. وهناك بعض الكلمات التي تعود إلي تتعلق بأشياء يومية. فأنا أكرر كلمات أمي مثل "هذا سيفسد" أو "هذا برج مائي". كانت أمي سيدة رائعة وكانت تحب الكتب والأدب. عندما كتبت عنها أشياء بطبيعة في كتابي "الدوليب الفارغة" لم تعلق بأي شيء إلا إنها عانت بالتأكيد، لا زلت أحس بالكثير من الذنب. أعلم أنني همدت أشياء وأنا أكتب وكذلك أناس. ولا أستطيع أن أمن نفسي من ذلك... كتبت رواية لم تنشر وتكلمت عنها مع أمي، مازلت أنكر رد فعلها فقد قالت لي: "لو كنت أعرف لكتبت أنا أيضاً. لو كنت أعلم لذهبت إلى المدرسة أيضاً".

سياسي؟

يمكن أن يكون ذلك بالمعنى العام. فبالأحداث نجد فيه شيء من اعتراف سياسي إزاء الأحداث التي مرت، لكن يجب تحديده إنه لا يعبر عن موقف سياسي ما. كتبت مع قناعتني بأن كل إنسان في كل لحظة من الزمن الحالي لديه في رأسه وبطريقة لاواعية صورة عن شمولية العالم وإن كانت هذه الصورة بلا شك مجرد خيال خادع. بيد إن صورة الحاضر تلك لهذا الإنسان هي ليست مطلقاً صورة أعوام الخمسينيات حينما كان الحديث وقتها مثلاً عن الهند الصينية. عالم اليوم مختلف تماماً عن العالم قبل ثلاثين أو أربعين عاماً.

التساع اليوم هو إن خوفنا من الصباح الشاحب القادم أكبر من طموحنا بمساء المقلب؟

أجل، لكن هناك انتظارات لشيء ما في كل حال من الأحوال أنا تحديداً أشعر بهذا الترقب بقوة.

اصدارات

نصف قرن من الشعر البريطاني "خلف السدة" رواية عبد الله صخي

عن دار "المدي" في دمشق صدرت، مؤخراً، الرواية الأولى للكاتب العراقي عبد الله صخي بعنوان "خلف السدة".

تسعى الرواية إلى معالجة حياة المهاجرين من أرياف الجنوب إلى بغداد منذ ثلاثينيات وأربعينيات القرن الماضي مروراً بتغيرات التحولات التي شهدها العراق نهاية الخمسينيات غير أن الرواية، وهي في تنبعتها لتغيرات المكان والاضطرابات السياسية التي رافقتها، إنما تحاول تقديم رؤية للنهائيات المسأوية التي طرأت على أمال وأحلام أولئك الذين ظفروا بلحظة اطمئنان وهمية على مصائرهم في تلك المنعطف التاريخي الذي تجلى في تغيير نظام الحكم من الملكي إلى الجمهوري.

والرواية إذ تزج بين التخيل والواقع تحمّل تاريخاً من الحب والجوع وقسوة التقاليد وصراع القوى السياسية الذي غالباً ما يتبني بالدم. "خلف السدة" لا تلقف عند الحدود التاريخية للحديث الذي يرسمه سرد متواتر إنما تحيل القارئ إلى التناهي المؤلم بين زمنين متباعدين ومتقاربن فكتأنيهما يتداخلان في التماثل والإيحاء.

عن دار "المدي" للإعلام والثقافة والفنون بدمشق، صدر للشاعر فاضل السلطاني كتاب "خمسون عاماً من الشعر البريطاني"، وهو يحيط بالمرحلات التي مر بها هذا الشعر من عام ١٩٥٠ حتى عام ٢٠٠٠، وسمايتها وملاحمتها العامة. ويضم الكتاب قصائد مترجمة لسنة وخمسين شاعراً يتمتعون بمختلف المراحل والمدارس الشعرية، مع مقدمات تعرف بكل شاعر.

جاء في المقدمة: ما ترجم من الشعر الإنجليزي، في مختلف مرآته المتقدمة والمتأخرة، إلى العربية، قليل جداً مقارنة بالشعر الفرنسي مثلاً، وإذا استقينا شكسبير، ومن الشعراء المعاصرين ت. إس. إليوت، لا نجد أن شاعرنا قد ترجمت أعماله الكاملة، ولا نقرأ سوى قصائد متفرقة لهذا الشاعر أو ذاك منذ الشعراء الرومانتيكيين حتى يومنا هذا"، وأكثر من ذلك، لا يكاد القارئ العربي يعرف شيئاً عن الشعر الإنجليزي بعد الحرب العالمية الثانية.

وكان في ذلك خسارة كبيرة، إذ حرم القارئ، والشاعر بشكل خاص، من الاطلاع على تجارب شعرية، هي من الأغنى عالمياً، في تصورها، في النصف الثاني من القرن العشرين، وهي ربما تكون الأقرب، كما نحسب، إلى طبيعتنا ووجداننا وتجاربنا الحياتية والشعرية من الشعر الفرنسي مرة أخرى.

ونحن نقارن بين الإثنين، لأنهما الأكثر تأثيراً في الشعر العربي منذ أكثر من خمسين سنة، أي منذ عرفنا الشعر الحديث الذي ما كان ليولد ربما بدون تأثير الشعر الإنجليزي على بدر شاكر السياب ونازك الملائكة وزملائهما، كما هو معروف، ولاحقاً قصيدة النثر في لبنان بتأثيراتها الفرنسية، والذي يزيد قوله هنا، إن الترجمة أتت دوراً حاسماً في تحديد المتوسط

