

أطفال ستالين

الكتاب: أطفال ستالين
تأليف: أوبن ماثيوز
ترجمة: ابتسام عبدالله

أفضل الطرق لمعرفة شخص ما قد تكون أحياناً معرفة كلماته على الورق وقد تكون أيضاً الطريقة الوحيدة. عندما كان بوريس بيبكوف، (جد أوبن ماثيوز رئيس مكتب نيويورك في موسكو)، جندياً في الجيش الأحمر في أعوام العشرينيات لم تتعرف طفلة لينينيا (عنه ماثيو) على والدها إلا عبر رسائل احتفظت بها والدتها في صندوق معدني، وفي مذكراته الأخيرة، أطفال ستالين، ثلاثة أجيال من الحب والحرب والبقاء يكتب ماثيو أنه عندما جاء جده إلى البيت بعد خدمته العسكرية فإن لينينيا التي كانت تبلغ العامين من عمرها بكيت فرحاً عند اقترابه منها، وهي تقول: لأنه ليس والدي، ثم أشارت إلى الصندوق المعدني قائلة: والدي هناك بعد عقد من الأعوام اختفى بيبكوف ولم يعد قط عبر عمليات ستالين التطهيرية.

ويعد نحو ستين عاماً على ذلك ومع فتح الملفات المغلقة للمخابرات السوفييتية، سافر ماثيوز إلى أوكرانيا للتحقيق في سر من يكون والده، وعندما فتح ملفاً قديماً يسم بضع صفحات، اعترف بما جاء فيها جده بيبكوف، مكرهاً، كونه

عدواً للشعب، وأصبحت تلك الأوراق بالنسبة إليه الوثيقة الوحيدة المتبقية من بوريس بيبكوف، فقد توفي ذلك الرجل وهو بلا ماض، وفي استعداته لماضي جده، طالب باستعادة ماضيه الشخصي. وقد بدأ ماثيوز تأليف هذا الكتاب قبل عشرة أعوام، عازماً على تسجيل مغامراته، في خلال النافذة الصغيرة، أي الحقبة التي تلت سقوط الاتحاد السوفييتي وقبل سيطرة بوتين، في منتصف التسعينيات التي تعد حقبة متميزة، وهو في موسكو لم يكتشف في روسيا، بلداً آخر بل حقيقة مختلفة. نشأ ماثيوز في لندن ابن كل من ميرف ماثيوز باحث في الشؤون الروسية، وابنة بيبكوف الثانية، لودميلا (تعرف أيضاً باسم ميلا) والتي يصفها بأمرأة مليئة بالاحاسيس..

وعد لودميلا (والدتي) بالزواج وبقي أعواماً محافظاً على ذلك الوعد. اكتشف ابنتها أن الميراث الذي وصله



نظرة إلى الرئيس الأمريكي الثالث وهال الجنوب قبل الحرب الأهلية

الكتاب: «آل هيمنغز من مونتيسيللو»
تأليف: آنيث غوردن-ريد

ترجمة: هاجر العاني

المؤرخون قدراً كبيراً من الاهتمام لما يسمى بـ (الممر الأوسط) - والذي فيه كان يتم شحن العبيد في ظروف لانسانية بكل معنى الكلمة من أفريقيا إلى الأمريكيتين - فإن قصة العبيد قد ضاعت إلى حد كبير بالنسبة للتاريخ، وهي تؤكد أن التركيز على عائلة واحدة بصفتها مثلاً توضيحياً على العلاقات بين السيد والعبد بين المزارعين الإرسقراطيين في فيرجينيا هو أمر أكثر تقييداً بكثير، وأية عائلة أفضل من عائلة [جيفرسون]؟

وحيثما كان [جيفرسون] سفيراً في فرنسا في عقد الثمانينيات من القرن الثامن عشر استعدى [هيمنغز] ذات الأربعة عشر عاماً لمتحف به، سافرت مع إحدى بنات [جيفرسون]، ومن المحتمل أنه في باريس بدأ [جيفرسون] و[هيمنغز] علاقتهما تجاه خلفية مجتمع فيه جالية زنجية - والتي كان أغلبهم أحراراً - وفي النهاية عانت [هيمنغز] مع [جيفرسون] إلى فيرجينيا لتكون مع عائلتها.

وكانت العلاقة بين الإثنين سريّة، وفي الواقع استخدم خصوم [جيفرسون] السياسيون هذه العلاقة للتشهير به حينما ترشح إلى منصب الرئيس، وكانوا يشيرون إلى [هيمنغز] بأنها «سالي الداكنة» و«سالي الصفراء» وحتى «الأنسة سالي جيفرسون»، وبرغم محاولات التشهير هذه فاز [جيفرسون] في الانتخابات، وعلى الرغم من أن [جيفرسون] كان أباً لأطفال أمريكيين الأفارقة على أنهم تابعون للبيض، وقد منح الحرية لبعض من عبيده إلا أنه بشكل عام عارض إلغاء الرق.

وهذا هو التناقض: كان الرق موجوداً جنباً إلى جنب مع تأسيس حكومة حرة للرجال البيض، وكانت مثل هذه الحكومات المملوكة التي حجبت الحرية الحقيقية عن شعوبها، ومع ذلك عندما يصل الأمر إلى الرق سقط (المؤسسون) فريسة ليس للتناقض وحسب وإنما كذلك للمأساة، بل لعواقب تلازم أمريكا إلى يومنا هذا.

لم تكن موضوع مشير للاهتمام، وفي مقدمته، يؤكد رAO أن تطور العمل الكمبيوتر الشخصي في السبعينيات لم تقدمه IBM وشركات الكمبيوتر المهيمنة، التي تعلقت بفكرة الحاسبة الإلكترونية المركزية الكلية القدرة، وإنما الذي قام بذلك هم الناشطون والمحمسون الذين مهدوا الطريق تبعاً لايتكار سيليكون فالي المرابي القائمة garage-base .

وكان الأمر سيكون جيداً لسماع المزيد من هذا النوع من «التصرد revolt»، حيث يختار الناس غوليا تطوير الفكر القائمة بطرق إبداعية - وحتى غير إبداعية - لم يكن يقصدوا، وحتى يعارضها، الملكون الأصليون.

عن / Financial Tim

يعتبر [توماس جيفرسون] رمزاً أمريكياً، فهو الأب المؤسس وواضع إعلان الاستقلال والسفير في فرنسا وأول وزير دولة أمريكي ونائب الرئيس وأخيراً ثالث الرؤساء، غير أنه أصبح من الواجب الإشارة إلى علامة نجمية (x) ضرورية (كهامش توضيحي) وهي أن [جيفرسون] كمثل كل الإرسقراطيين الجنوبيين كان مالكا للرق.

ووجدوا ما بعد الموت . . . وقد استغرق الأمر من كيتس سنة ليومت، و مع أنه كانت هناك لحظات من الإرجاء الظاهري للووت، في الأجل الزائف، فإنه كان على الأغلب سقوطاً مضمناً طويلاً في ظلمة. وفي النهاية، راح يعيش، بناءً على أوامر الطبيب وهو لا يكاد يستطيع أن يرفع نفسه من الفراش، على أنشوقة (4) واحدة. و يكتب السيد بلملى على نحو جميل ومؤثر جداً عن هذه الأشهر الأخيرة (التي يحشو خلالها مرافقه، جوزيف سيفيرين، العربية بأزهار البرية، كما لو كان كيتس راكباً في نعشه هو)، الأيام الأخيرة في الطابق الثاني من 26 Piazza di Spagna، والفرقة المليئة بصوت الباعة، والضوء الذهبي للمساء المتأخر، إن الفن والحياة نادراً ما يحكما أحدهما الآخر، لكنهما في حالة كيتس يبدوان في الواقع مرتبطين على نحو لا فكاك له، وفي تلك الأيام الأخيرة كان الأمر، كما يرى السيد بلملى، و كان كيتس كان يعيش الحركة الأخيرة من إحدى قصائد الغنائية، «إلى الخريف» على وجه الخصوص، بإحساسها بلحظة مرتبحة، مطولة، قبل الترشح إلى ضباب. وتعد تلك القصائد بخلود الفن، دوام الحقيقة والجمال، لكن ما تصفه هو الكثر القابض للفلسف، الحلاوة المرة، وسرعة الغناء.

عن / The Times

- المقالة هي الفصل الأول من كتاب (Posthumous Keats) لستاني بلملى.
- (1) شاعر إنكليزي يُعتبر أحد رزماء المدرسة الرومانسية.
- (2) أي كيتس لدى الناس بعد أن مات.
- (3) أي الذين عاشوا في زمن الملكة فكتوريا (1819-1901).
- (4) الأنشوقة سمة صغيرة تشبه الرتبة.

ضوء الشعمر الذهبي

الكتاب: الحقيقة والجمال ..
في سيرة حياة جون كيتس (1)
تأليف: تشارلس مكفارث

ترجمة: عادل العامل

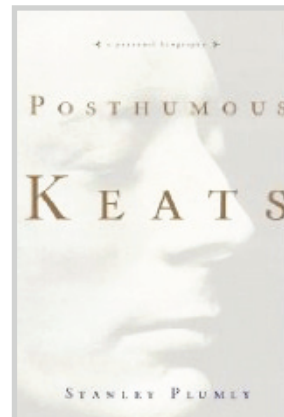
متجرف - إضافة للتلالط الطبعي تجاه شاعر كان ابناً لسائس في اسطبل، وهو تحيزٌ شاركه فيه بعد سنوات ماثيو أرنولد، الذي وجد في كتابة كيتس شيئاً ما حسن التشنشة وقبح، كما هو الأمر مع شاب أسيتت تربيته . . . إن العروض القديسة كانت تلدغ، لكن الذي قتل كيتس حقاً، بطبيعة الحال كان مرض السل . . . وكان قد توعد لأشهر حين راح في شتاء 1820 يسعل دماً . . . وكان كيتس قد تدرب سابقاً كمساعد جراح وتوفيت أمه وأخوه توم بالسل، فشخص ذلك الدم بأنه شرياني وعرف على الفور أنه قد حُكم عليه بأن يموت قبل أوانه. وقد قال لغاني برون، خطيبته، «لو كان قد توفي في وقت، فإني كنت سأجعل من نفسي شيئاً مذكوراً»، وبعدها بعام، و على فراش موته في روما، أملى نقش رثاء ذاتي كما يبدو: «هنا يرقد واحد كان اسمه مكتوباً بلأه . . . وكان مقياس العظمة الشعرية أنذاك الشعر اللحمي، و وفقاً لذلك المعيار كان كيتس قد فشل؛ وربما كان يأمل، لكن لم يكن بوسعنا أن نعتقد، بأنه كان قد أعاد اختراع الشعر الغنائي مع شيء ما يشبه الروعة المحميه.

مع هذا، كما يوضح ستالني بلملى في (كيتس المولود بعد موته Posthumous Keats) (2)، كتابه المؤثر والمتمس ببنافذ البصيرة عنه، فإن هناك شيئاً ما محيراً، غامضاً ومثيراً للانتباه بشأن النقش، الذي تم حفره بعد كل شيء على حجر بالمقبرة البروتستانتية في روما؛ وقد بدا الأمر و كان كيتس يمسح سمعته من وراء القبر . . . واعتقد ناشر كيتس، جون تايلر، بأن النقش يمكن أن يكون أساساً لحملة دعائية عظيمة إلى أن باع، بعد 20 سنة، حقوق نشر كيتس مقابل لاشيء، وكان فعلياً نافذ الطبع.

إن كتاب بلملى هذا دراسة في تقلبات السعفة الشعرية. فقد كان أصدقاء كيتس ومعاصروه، بيبي السيد بلملى، يعجزون بفكرتهم عنه بأنه برعم هش، حساس جداً تجاه هذا العالم، وقد توسعت هذه الصورة على أيدي الفكتوريين (3)، الذين أعادوا اكتشاف كيتس، و أبحوا رومانسياته وقصائده الروائية، عشيةً سانت أغنيس «بوجه خاص - كيتس الترف، الحلو كالسكر treacy. و كانوا يرون إليه كنوع من شخصية تيم برتونوش التراجيدية، شاحب و ضعيف، يتبدد في حلم يقظة شديد الانفعال. وكان هذا هو الكيتس الذي تحول ضده أرنولد، و يبتس في ما بعد، مع مقارنة يبتس القاسية له بملهميه مدرسة سارح في أمالته خارج شبّاك دكان للحلوى. ف كيتس الذي نتجّله، كيتس القصائد الغنائية العظيمة، بعض أروع ما كتبت تقريباً من قصائد على الإطلاق، لم يبرز تماماً حتى القرن العشرين.

عندما مات جون كيتس في شباط 1821، و عمره 25 عاماً فقط، اعتقد أصدقاؤه بأن العروض القديسة هي التي قتلته. و في الحقيقة، فإن النقاد لم يكن باستطاعتهم أن يكونوا أقل عقلاً إلا بالكاد، خاصة حول كتاب كيتس الغائي، « Endymion ». . . وقد كتب ناقد في مجلة بلاكوود قائلًا: «إننا نخطأ بتكوين نبوءتنا الصغيرة بأن بائع كتبه لن يخاطر مرة ثانية بـ 50 باوند على أي شيء يستطيع أن يكتبه. و إن من الأفضل والأكثر حكمة أن يكون الواحد صيدلاناً هالكا من الجوع من أن يكون شاعراً هالكا من الجوع، إذا، عد إلى الحانوت، يا سيد جون . . .»

لقد كانت هناك أجنحة سيليسية - كان كيتس ليبرالياً، و بلاكوود من المحافظين على نحو



السوق .. و الأعمال الخارجية على الأوت

الكتاب: متمرّدو السوق
تأليف: هاييا غويغاردو

ترجمة: المدي

عندما افتتح هنري فورد خطه التجميعي الأول (موديل T فوردز) في هايلاند بارك، بديترويت، في عام 1913، كان في طليعة ثورة. غير أن الأساس لقيام العصر الجديد من مائة هذا التاريخ الداخلي كان قد تم إرساؤه آنذاك، كما يقول كاتب هذا المقال، جوناثان بيرنتول.

في السنوات الأولى من القرن العشرين، كانت نوادي ملاك السيارات - وليس أي صناعات سيارات أفرار - هي التي أتت باختيارات اللشبات والاعتمادية، بمقابلتها السيارات ذات المحركات الواحدة بالأخرى ومقابل السيارات المنافسة التي تسيّرهما الكوربياء أو البشار. وقد فازت محركات البنزول - حافظت فقط على وجودها الفاعل، وهكذا فعند عام 1912، حين عُقد اختبار الاعتمادية، كان قد أصبح مقبولاً عموماً أن مركبة المحرك باستطاعتها إيصالها هنا وهناك، و شراء واحدة لم يكن استثماراً مجازفاً في تكنولوجيا مشكوك فيها بمشاعر غير مؤكدة.

ويستخدم كتاب (متمرّدو السوق Market Rebels) حركة الأساس grassroots التي أتت إلى القبول الواسع الانتشار لسيارة المحرك باعتبارها نقطة البدء لسلسلة من دراسات الحالة الموجزة التي تتفحص، كيف يصنع

الناشطون الابتكارات أو يحطونها . . . و المؤلف هو هايياغريفا رAO بروفيوسور في السلوك التنظيمي بجامعة ستانفورد. إن عالم السوق في متابعة ساخنة لفكرة أن جماعات المحتممين الصغيرة يمكنها أن تحت على الابتكار الاجتماعي أو قبول انتاجات جديدة، كما بين ذلك تجار المشافهة. لكن رAO ينطلق لتجريد نظرية عرضية من سلسلة واسعة للغاية من دراسات الحالة، التي تتراوح بين تطور مصانع جعة الخميرة و حركة « الجعة الحقيقية » في الولايات المتحدة، و المعارضة الناشطة للهبنسة البايولوجية في ألمانيا في تسعينيات القرن الماضي، التي أرغمت باسلف، و هوستست و بايزعلى عكس خطتها للاستثمار الستراتيجي في مجالات مثل الهندسة الوراثية. و يؤكد المؤلف على أن الفعالية الناجحة تتطلب قضية،

أجل تصرد ناجح

لن تكون بالأمر المهش للناشط المتوسط، سواء في السوق أو في أي مكان آخر. و قد استخدمت القضايا الساخنة، بانتظام لإثارة المخالفة أو الانشقاق. ما عليك إلا أن تفكر (بـ حفلة شاي بالاعتمادية و التمدد . . . وهكذا استخدم شراب الجعة المتمرّدون، المستأوون من القضية « الساخنة » للجنة المصنّعة، التراكيب « الباردة » لعناتن المشروبات لنشر رسائلهم. و قد استخدم الناشطون المساهمون الأمريكيون الأليات « الباردة » لقرارات المساهمين المرسلين لإحداث تغيير في التفكير المشترك أو التضامن بشأن حقوق المساهمين والمسؤولية المشتركة. إن مبادئ رAO الكلية من

أجل تصرد ناجح

عن / Financial Tim