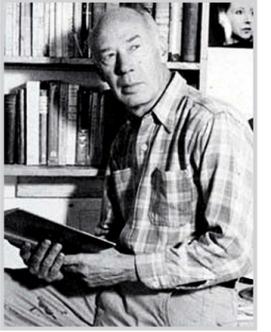


# حديث هادئ لهنري ميللر.. من مقدمة كتب في حياتي

ترجمة: ياسين طه حافظ



هنالك دائماً كتب ثورية مغيرة، كما يعبرون. هي كتب موحاة وموحية. وهي كتب قليلة ومتباعدة طبعاً. يكون الإنسان محظوظاً إذا حظي بعدد قليل من هذه الكتب في حياته. علماً بأن هذه الكتب هي ليست تلك التي تغزو عيوس الناس. انها الخنيرة المخبأة التي تغذي ناساً أقل موهبة لكنهم يعرفون كيف يبيعون لإنسان في الشارع. الحجم الكبير لسألب في الشارع، هو من أوصل لي هذه الفكرة. المسألة التي لا تحل - يا للعجب! هي إلى أي مدى سيكون هذا الكتاب فاعلاً ليست الكم المنهال من العلف الرخيص؟ الشيء الوحيد الأكيد اليوم هو أن الأمي ليس هو الأقل ثقافة بيننا.

إن كانت المعرفة أو الحكمة هما ما نبحت عنهما فالأفضل إن نتجه مباشرة إلى مصادرهما مباشرة. وهنا لا يكون المصدر هو المدارس أو الفيلسوف ولا الأستاذ ولا القديس أو المعلم، بل هو الحياة نفسها. تجربة الحياة المباشرة.. الشيء نفسه بالنسبة للفن. هنا أيضاً يمكن أن نغني "الأستاذة". حين أقول الحياة فأنا، للتأكيد، احمل في ذهني نوعاً آخر من الحياة غير التي نعرفها اليوم. احمل في ذهني نوع الحياة التي تحدث عنها د.هـ. لورنس في *Estrucan Places* أو تلك التي تحدث عنها هنري آدمز "حين حكمت الغراء عالم البراءة".

في هذا العصر الذي نتحدث فيه بان هناك منقاداً قصيراً لي كل شيء، يكون الدرس الأعظم الذي يجب تعلمه هو أن أصعب الطرق في السباق الطويل، وإطالة من قدم في كتب، كل تلك التي بدت حيوية جداً ومقنعة، إنما هي بعض ضئيل مما يقدر أي شخص أن يستفي منها. كل نظرياتنا الغربية تقوم على فكرة غامضة تقول أننا

يجب أن نتعلم السباحة على الأرض قبل النزول إلى الماء. هذه الفكرة أو النظرية تطبق على الفنون مثلما تطبق على المعرفة. الناس لا يزالون يعلمون كيف يدعوا من دراسة أعمال الأخرين. أو أن يرسوا خططا أو تخطيطات لا لكي تتجسد، يعلمون الكتابة في الصفوف المدرسية بدلاً من أن يعلموها في زحام الحياة. لا يزال الطلبة يطغون نماذج يفترض أنها تلائم كل مزاج وكل نداء. فلما عجب إذن في أننا ننتج مهندسين وخبراء صناعيين أفضل مما ننتج حتى رسامين.

اعتبر مواجهاتي للكتب شبيهة بمواجهاتي لظواهر الحياة الأخرى أو للفكر. كل المواجهات مختلطة الأشكال وليست منفصلة. بهذا المعنى، وهذا المعنى فقط، تكون الكتب بعضاً من الحياة كما هي الأشجار والنجوم أو الروث؛ ليس لي خلاف مع الكتب لذاتها كما اني لا أضع المؤلفين في أي مرتبة أخرى متميزة. هم مثل بقية البشر، لا أفضل ولا أسوأ. أنهم يستمترون القوى التي وهبوا مثل أي نمط آخر من البشر.

وإذا دافعت عنهم الآن ومن بعد، بوصفهم طبقه - فالأنهم لم يحققوا المكانة والتقدير اللذين يستحقونهما. العظماء منهم غالباً أكباش قداء. فالأنظر إلى نفسي وقد كنت قارئاً أحب رؤية إنسان يشق طريقه خلال غابية، ولم يكن هدفي العيش في غابية - إنما للروح من الكتابة فتاعني الثابتة بالأ ضرورة للعيش في غابية الكتب هذه. الحياة غابية كافية. غابية حقيقية جداً ومتنوّرة جداً، وهذا أقل ما يقال فيها. ولكنك قد تسأل: ألا يمكن أن تكون الكتب عوناً، تكون دليلاً لتشق طريقنا خلال الأدغال؟ قال نابليون "لا تتبعوا كثيراً حتى تعرفوا إلى أين

"Nira pas lion celui qui sait" dlavance ou it veut allen

غاية هذا العمل الأولى هي إيجاد ملان حيث الحاجة إلى الملاد. ومهمتي، اعلم سلفاً مستحيلة التحقيق لكنني أنزل على ركبتي لأشكر كل عشبة وإن أرفع رأسها. ما يستهويني في هذا العمل اللامعدي هو حقيقة أننا عموماً نعرف القليل جداً عن المؤثرات التي تشكل حياة الكاتب وعمله. الناقد في أفكاره المتباهية وصولجانه يحرف الصورة الحقيقية إلى ما وراء أي إدراك. والمؤلف مهما رأى نفسه صادقاً، فهو لا مناص قد أعطى الصورة غير شكلها. هي تأتي منه متكررة. والسيكولوجي بعده الواحد في النظر إلى الأشياء، لا يقول أكثر مما يعمق الغفوس. وأنا، مؤلفاً، لا أرى نفسي استثناء من القاعدة. أنا أيضاً أأنم في التغيير والتحريف. وفي تغيير مظهر الحقائق - إن كانت هناك حقائق. لقد انتهى جهد الوعي بالنسبة لي إلى خطا في الجانب الأخر. بينما أنا في جانب الإلهام إذا لم أكن دائماً في جانب الجمال، الحقيقة، الحكمة، الانسجام والكمال دائم التطور.

في عملي هذا أقدم قائمة بيانات طراجة لكي تحلل وتحاكم أو تقبل ويتمتع بها لأجل المتعة حسب. طبيعي أننا لا نستطيع الكتابة عن جميع الكتب التي قرأت و لا حتى عن كل المقنع منها. ولكنني قررت المضي في الكتابة عن الكتب والمؤلفين وأهميتهم لي في هذا الميدان. ولأستفيد من هذا الواجب اللاشكر وراءه، وأجب إدراج كل الكتب التي أتذكر ان قرأتها منحنتي بهجة ورضى. لا اعرف مؤلفاً ممنوناً حد أن يحاول مثل هذا. لكن قائمتي ستعطيني المزيد من الغوض - لكل غرضها ليس ذلك. فأولئك الذين يعرفون

كيف يقرأون الإنسان يعرفون كيف يقرأون كتبه. لذلك فالكتب تتحدث عن نفسها.

في الكتابة عن Aomralisme لكويتيه (جوتيه)، فإن جولي دي جوتير يستشهد بنص منه يعني: ان في لب هذا الكتاب يوجد حنين اصيل الى الماضي وهو ليس حديثاً للماضي نفسه، كما يبدو أحياناً، ولا هو حنين الى المتعذر استزاده. انه حنين الى لحظات عيشت كاملة والى أقصاها. هذه اللحظات تظهر أحياناً خلال التماس مع الكتب، أحياناً خلال التماس مع الرجال والنساء الذين أراهم كتباً حية - أحياناً يكون حنيناً لرفقة أولئك الصبيان الذين ترعرت معهم والذين صارت الكتب من بعد اقوى رباط بيننا.

وهنا يجب الإقرار بان هذه الذكريات، مهما كانت مشرقة ومثيرة ليست بشيء مهم أهمية الأيام التي أمضيت في صحة تلك الأظياف المكسوة باللحم، أولئك الأولاد - ما يزالون بالنسبة لي اولاداً! لقد غابوا بأسمائهم الغائبة: جوني باول، ادوين كارني، ليستر ريردون، جون وجيمي دون.. أولئك الذين لم أن واحداً منهم يحمل كتاباً أو يميل لكتاب.. غابية الأمر، وسواء قالها كويتيه أو كولتير، فأنا أيضاً أؤمن بإيماناً أكيداً بان الحنين الحقيقي دائماً ما يكون منتجاً ويجود إلى إبداع أشياء جديدة وأفضل فلو كان مجرد استعادة الماضي، سواء بشكل كتب، أشخاص، أحداث.. سيكون عندئذ عملي عبثاً وغير ذي جدوى. سيكون بارداً وميتاً، كما قد يبدو الآن. هو عندئذ قائمة عنوانات تغطي آخر الكتاب. قد تبدو هذه لبعض الأرواح الرقيقة المتح التي يفتنون به ليلقوا باللحظات الحية، بالمتعة والبهجة التي خلفوها في الماضي..

## ملائكة الجنوب

محمد خصير

يُباح لعدد من روائي الجنوب العراقي المهاجرين أن يطرقوا السبيل الوعر لروائي الشمال الأوربي، فينوعوا أنماكهم بصراع واقعهم، بالعودة إلى جنوب الملائكة، وتقليب سجلات معابده الإثنية. أصبح هؤلاء الروائيون أحراراً في همز الخيال الشفاهي، وتحريك الحنين من نقطة بعيدة عن الوطن، أو الاقتراب كثيراً من وجوه طفولتهم.

نجم والي أحد هؤلاء الجنوبيين الذين سلخوا طريقاً طويلة متشعبة إلى قصصهم، ابتدأت بزيارة إسرائيل في ١٢ آذار ٢٠٠٧، لحضور مؤتمر حول العراق في حيفا، وأسفرت عن كتابة تقرير قصير نشرته الصحافة العراقية والعالمية. الشعبية الثانية من الطريق كانت أكثر طويلاً وصعوبة، أعادت والي إلى قصته مع التنوع الإنسي في العمارة، والعزير، والخروج اليهودي عبر الحدود الإيرانية خلال الأعوام ١٩٥١، ١٩٧٥. وأسفرت هذه الشعبية عن كتابة رواية (ملائكة الجنوب) الصادرة هذا العام عن دار كليم في دبي. التقت الشعبتان في نهاية المطاف لإسناد ملحمة الشنتات العراقي في أنحاء العالم بخصص الخروج اليهودي، واختتام مراحل الاضطهاد السياسي بالعودة القصيرة إلى العراق بعد تحريره عام ٢٠٠٣.

ما يبق نجم والي بالتاريخ الرسمي لمدينته (عماري) وإنما اشتق لروايته طريقاً محفوظاً بالأوائل الشفاهية المتناثرة من رواة نسبها الثقافي المتنوع. سارت روايته بمحاذاة روايات المدن القديمة، برشونة واسطنبول والقاهرة والقدس، من دون الاضطرار إلى اختراق مدينة خيالية قريبة لها. وكان والي قد لمح في تقريره عن إسرائيل إلى نماذج الروائية المطابقة لسجلات شخصيات يهودية حقيقية عاشت في العمارة مثل الطبيب داوود كباي وبلومو وإلهيل (رئيس منظمة الهجرة الدولية ليهود العراق) وعسلة باعثة الغضاض الجولة التي استعملت في الرواية إلى (ملائكة) مارك (ديس العروس)، إضافة إلى عدد من الشخصيات الصائبية والإنكليزية والسلمة التي شاركت في صعود عماري وانتارها، فكان تقريره ألهيمته مقابلة شخصيات عراقية يهودية ما زالت على قيد الحياة في إسرائيل تنشيط حياة الرعي الأول من المهاجرين.

استند نجم والي في رواية منته الكشائي إلى أقوال ثلاثة رواة ملطيين، مسلم وصايبي ويهودية، بينما أخذ على عاتقه تكملة تاريخ عماري الشفاهي مهما كلفه الأمر. لم يكثر والي باختلاط الحقائق والأكاذيب في حكايات رواته، ولا بكثرة المغالطات في تفاصيلها الكثيرة، قدر انشغاله بتقليب سجل عماري الاستعماري، والنحول إلى معابد أقباليته المتناقضة، وعقد الخيوط المقطوعة بعد هرب أفرادها وسجنهم. بلغ بحثه الروائي أقصى درجات الاعاء والحقيقة، واكتسبت عبارته وجهين من الخشونة والنعومة، كل هذا من أجل الوصول إلى قلب المعبد الذي لم يروا قصته من قبل. تجسدت عمارياً بفضل عدد كبير من (التخطيطات)، وقدرة احترافية على مزج الأصلاب والأعقاب. ولولا هذه الحرفة لما فرقنا بين ذهب الممالك المنثورة و تراب العظام في مقابر غزاتها. أداننا والي طعماً معتقاً من مديس غابرة، هو الذي كسا وجهه بلون الدبس العتيق، عبارة الحدود إلى غير رجعة في ٢٨ أكتوبر ١٩٨٠.

إن الذهب الذي أعنيه في عبارتي السابقة، يحيلنا إلى مفهوم (السيبكية) الروائية التي تمتزج في صياغتها العناصر والذوات والأفكار بنسب دقيقة. ولا تبعد رواية والي كثيراً عن روايات غونتر غراس وأورهان باموق وعلي بدر التي تمزج وجهة النظر الشخصية بسوالات الواقع الموضوعية لتأليف نوع من السيرة الذاتية المسبوكة من نوات وعناصر متفرقة. وما يجذبنا أكثر في هذا الخليط اشتمال الحكمة الإطارية الكبرى على تنوعات وتفاصيل وثقاويل، وعودة محفوظة بالأخطار إلى الأصول والأعراق.

غدت (ملائكة الجنوب) مثالاً على عودة الروح إلى وطن الأعراق (عماري)، المملكة الضائعة بين حدود مملكة ميسان القنوية ومدينة العمارة العثمانية، وارتجال حكايات توقف زمنها منذ الحرب العالمية الأولى، وماهاجر أبطلها أو غابوا بسبب الحروب اللاحقة. عاد مهاجر الشمال ليحرك قصة فتاة من الجنوب اسمها (ملائكة) ابنة الطبيب اليهودي كباي المفترضة، معشوقة الرواة ومحور الصياغات كلها، وقد تطلب سيرد قصتها تخطيط مئة وثلاث وتسعين محاولة، حيث (الطريق طويل للوصول إلى القصة)) كما يقول جد المهاجر العائد.

عاد الملاك المهاجر المسمى (هارون والي) لياخذ الدور من الملاك الأول في الرواية، نور الصائغ ابن شيخ طائفة الصابية المندائيين، ومن صديقه المسلم نعيم عباس، ومن شريكتهما الجميلة (ملائكة) اليهودية، وقد اجتمعوا في نهاية الطريق في البيت الحجري للمقبرة الإنكليزية، الأثر الوحيد الباقي من عماري القديمة، بعد دورات زمنية طويلة، وعبارات ديبسية معتقة. عاد الرواة الأربعة، اثنتان من المهجر، واثنتان من السجن، بعد خفوت هالة عماري، ولم يتبق منها إلا عبارة (ملائكة الجنوب) التي خطها هارون قبل سفره على قاعدة صليب المقبرة الرخامي، ونقش (ملائكة) الجميلة على علبه قديمة من (ديس العروس)، ما تبقى من عماري، وما تفرع من طرفها، وما وصلته رواية مسبوكة من عناصر ذاتية وموضوعية، حقيقية ومخترة، ليست في نهاية المأمول والمرتجى إلا قصة مؤلمة من قصص الملائكة المقطوعين عن أوطانهم، وحلماً من أحلامهم العتيقة.

كان الجد والي، بستاني المقبرة الإنكليزية، يقول لفيده: ((كل قصة لها زمانها المناسب)). وأرجو أن تكون رواية (ملائكة الجنوب) قد جاءت في زمانها المناسب، بعد أن تأخرت سنوات طويلة عن زمانها الفعلي الذي بدأت منه، عام ١٩٥١، عام تفكك النسيج الإنسي العماري، أو عام ١٩٥٦ الذي ولد فيه رابع الرواة العائدين، هارون والي.



## في ذكرى رحيل الشاعر خليل المعاضيدي

### طفل فوج في زمن الخوف

صباح الانباري

بدأ خليل المعاضيدي ١٦٤٦ - ١٩٨١ مشواره الشعري متأثراً بالشاعر الراحل عبد الوهاب البياتي الذي كان واحداً من دواوينه في الاقل لا يشارك المعاضيدي في حله وترحاله فهو جليسه في المقهى وانيسه في الليل ورفيقه في التجوال بين أزقة بعقوبة وشوارعها القصيرة الا ان ذلك التأثر والاعجاب سرعان ما تقاطع مع بضعة آراء اختلفت في درجة تقييمها لتجربة البياتي فاقل نجهه ليسطع نجم سعدي يوسف وعلي احمد سعيد ويوسف الخال .

لقد تأنى المعاضيدي ، كثيرا قبل نشر اولي قصائده فهو من القلائل الذين ارتكوا منذ وقت مبكر مهمة اغناء التجربة وتقرود قصائده الاولى منذ البدء ايدائنا بينا مشروع شعري واعد لم تترك له السلطة الغفوس فرصة بلورته ووضعه موضع الانجاز اذ اغتالته قبل ان يجاوز عامه الخامس والثلاثين .

لقد ترك لنا المعاضيدي مجموعة من القصائد المختلة الجمال والمبهرة الرؤى ولقد اسفغني الحظ فاسقط بين يدي بعضاً منها لم يتباطأ في ان اقدم لهن قراءة نقدية أمل ان ترتقي الي مستواهن الفني والجمالي وان اكتسيف بسواطهنن ابرز ما انصف به المعاضيدي شاعرا و انسانا وعلل اولي تلك الصفات خجله الطفولي الذي عزز في نفسه الحياء والتكتمان فهو لا يصرح بمشاعره الجياشة الا في الشعر . يحب المرأة حبا يستعمر كل كيانه لكنه يخشى البوح بذلك الحب، يمنعه حياؤه ومنها وتقديسه لها ان يقول فيها شيئا يخدش احساسها المرهف او ينتهك حرمة ملائكتها الطاهرة .

والمعاضيدي على الرغم من شفافيته العجيبة الا ان طبقات من الغموض الكثيف تغلف أحيانا تلك الشفافية فتحيله الى مشاعر مغرقة في الغموض واذ يغوص في اغوار نفسه المتوترة ويصعب عليه سير تلك الاغوار تداهمه كابية لا تفارقه عدو ايام وليال مشكلة حالة مرضية لاختلاص له منها الا بهرويه نحو القصيدة .

والمعاضيدي الرجل يحصل في نخيلته خوفا طفوليا تنشأ في داخله وترعرع قصائده وفرض حضوره عليه من داخل تجربته الشعرية حتى وهو يكتب اغنية

## "اله ويدر"

خليل الاسدي



دعني الوّح يا خليل بقشّة ..

من أجل أن أمشي على الماء معك ...

نحو الجريمة أو براءتها ...

الى المعاضيدي / خليل

لكي نخفي بقايا بعض أقدام ....

تجاوزت المراحل كلها ...

وما زالت بلا أقدام ..

ولسوف يبقى دائماً

يبقى الحديث ...

إن الحديث بلا نهاية ..

× من مناطق بعقوبة