
كلارا  مو�سوليني،  ع�شيقة  )�سجلت 
بيتوت�شي، تفا�صيل �شخ�صية جداً عن 
علاقتها  بالدوت�شي في دفتر يومياتها. 
م�ؤخراً  المن�شورة  يومياتها  تُظهر  و 
و  لل�سامية  م��ع��ادٍ  ك��رج��لٍ  مو�سوليني 
 " هتلر  يجد  ك��ان  الجن�س  على  مدمنٍ 
مح��ب��وب��اً ج���داً " ـ��ـ و ك���ان ي��ع��اني بين 

الفينة و الفينة من العنَّة.(
ت�شرين  اليوميات في  نُ�شرت هذه  لقد 
الثاني الما�ضي للمرة الأولى، و �أثارت 
�سليلات  من  واح��دة  ده�شة  الأق��ل  في 
الدكتاتور الفا�شي، حفيدته �ألي�ساندرا 
 " قائلةً  التي علقت عليها  مو�سوليني، 
بتهمة  اليوم  �ستُدان  كانت  الم��ر�أة  هذه 

المطاردة خل�سةً "، و هي ت�صرّ على �أن 
" و لا كلمة " مما كتبته بيتوت�شي عن 

جدها �صحيحة. 
�أب���دوا  ق��د  مو�سوليني  �آل  يكن  لم  و 
بيتوت�شي،  ك�الرا  ب��شأن  ح�سناً  ر�أي���اً 
مخل�صة  كانت  التي  ال��وح��ي��دة  الم���ر�أة 
النهاية  ح��ت��ى  ح��رف��ي��اً  لم��و���س��ول��ي��ن��ي 

�أبوها  كان  قد  و  المريرة. 
الفاتيكان،  في  ط��ب��ي��ب��اً 

مراهقة  هي  و  وتحمّ�ست 
نحو  م�������ش���اع���ره���ا  في 
���ص��ارت  و  ال���دوت�������ش���ي، 
ع�شيقته في �سن 19. و في 
انف�صال  بعد   ،1936 عام 
�أ�صبحت  ���س��ن��ت�ني،  لم����دة 
خليلة مو�سوليني الدائمة 
الوحيدة  و  الرئي�سة،  و 
في  ت���ك���ون  لأن  الم���خ���ول���ة 
وال�سكن  و�سائقة  ال�شخ�صي،  الحر�س 
 Palazzo فيني�سيا  ال��ب�ال���س��و  في 

.Venezia
و كانت تدعوه " بين  Ben "، وي�شير 
 " بـ  �شديد،  بتوا�ضع  نف�سه،  �إلى  هو 
كلاريتا،  �إلى  ي�شكو  كان  و   ." عملاقك 
ال��دوام  على  �أ���س��راره،  على  الم�ؤتمنة 

عليه  ك��ان  ال��ت��ي  المحكمة  الج��زم��ة  م��ن 
ن�صٍّ   تح��وي��ل  تم  ق��د  و  يحتذيها.  �أن 
من  عاطفي  ط��اب��ع  ذي 
فلم  �إلى  ق�صتها 
 ،1984 ع��ام  في 
من تمثيل كلوديا 

كاردينالي.
مو�سوليني  كان 
م�����������س�����ك�����ون�����اً 
كما  ب��الج��ن�����س 
ب���ال�������س���ل���ط���ة. و 
�إزاحته  ي��وم  حتى 
من ال�سلطة، في يوم 25 تموز 1943، 
ي��وم، في  ب��ام��ر�أة كل  ي���أت��ون له  كانوا 
خادمه  ي�����س��ت��ذك��ر  ك��م��ا   ،" م�����س��اء  ك���ل 
كانت  و  ن���اف���ارا.  ك��وي��ن��ت��و  الخ���ا����ص 
ال�ضيوف  كتاب  في  لن  يُ�سجَّ الن�ساء 
باعتبارهن " زائرات فا�ش�ستيات ". و 
مر عليه وقت، كما يقول مو�سوليني، 
كانت لديه فيه 14 امر�أة، و كان ي�أخذ 
م�ساء،  ك��ل  في  منهن  �أرب���ع  �أو  ث�الث 
واحدة بعد الأخرى. و لكن في ما بعد، 
الوحيدة،  المر�أة  �أنها  لكلارا  ي�ؤكد  كان 
ت�صديقي  ترف�ضين  لماذا  " حبي،  قائلًا 
�إقناع  يحاول  ي��وم  ذات  ظل  وق��د   ."
كلاريتا ب�أن لا تكون غيورة، و نجحت 
جهوده، كان مو�سوليني نف�سه غيوراً 
ب�شدة و ي�ضع مَن يراقب له كل حركة 

منها"،، و كان عمرها �آنذاك 29 عاماً. 
يومياتها  تكتب  بيتوت�شي  ك��ان��ت  و 
فكانت  بانتظاره.  الوقت  لتق�ضي  هذه 
كاتبةً 2000  غ��زارة،  و  ب�سرعة  تكتب 
وحده.   1938 عام  في  تقريباً  �صفحة 
" بالن�سبة  " علاجاً  الكتابة  كانت  فقد 
ل��ب��ي��ت��وت�����ش��ي، وف���ق���اً ل��ل��ن��ا���ش��ر م���ورو 
تق�ضي  كانت  لأنها  ذل��ك  و   " �ساتورا، 
�أن  �شيئاً عدا  تفعل  �أن  �أيامها من دون 

تعي�ش لمو�سوليني". 
  لقد كانت هناك في ال�سنوات الأخيرة 
ت�صوّر  ف��ي��ه��ا  م�����ش��ك��وك  م��ط��ب��وع��ات 
�شخ�ص  م��دف��وع،  كرجل  مو�سوليني 
ا�ضطهاد  على  هتلر  �أج�بره  م�أ�ساوي 
بيتوت�شي  ملاحظات  �أن  غير  اليهود. 
من ع�ش حبهما تترك القليل من ال�شك 
في �أن مو�سوليني كان معادياً لل�سامية 
تماماً. فقد �أ�سرَّ مو�سوليني لبيتوت�شي 
في �آب 1938 " لقد كنت عن�صرياً منذ 
�أن  يمكنهم  كيف  �أدري  لا   .1921 عام 
الذي  هتلر،  �أقلّد  فقط  ب�أنني  يعتقدوا 
على  �إن  حتى.  �آن���ذاك  ول��د  ق��د  يكن  لم 
�إح�سا�ساً  الإيطاليين  يمنح  �أن  الواحد 
نين،   مهجَّ ينجبون   لا  بهذا  بالعن�صر، 
بهذا لا يدمّرون ما هو جميل فينا ".                                                                  
ميونيخ  م���ؤتم��ر  م��ن  ع��ودت��ه  ب��ع��د  و 
الدوت�شي  ا�ستدعى   ،1938 ع��ام  في 
ع�شيقته كلاريتا و قال لها " �إن الفوهرر 

عاطفي  �شخ�ص  �إن���ه  ج����داً.  مح��ب��وب 
كانت هناك دموع  ر�آني،  قلبياً. عندما 
كثيراً".  يحبني  حقاً  �إن��ه  عينيه.  في 
كان  مو�سوليني  ف���إن  ح��ال،  كل  وعلى 
 " هتلر.  غ�ضب  ل��ن��وب��ات  ج���داً  م��ث��اراً 
ك���ان ال�����ش��رر ي��ت��ط��اي��ر م���ن ع��ي��ن��ي��ه، و 
�إلا  نف�سه  يتمالك  لا  و  يرتع�ش  ب��دن��ه 
ناحيتي،  من  بقيتُ،  قد  و  ب�صعوبة. 
ر�أي مو�سوليني،  ففي   ." هادئاً تماماً 
" كنت على  �أنقذ الم�ؤتمر.  كان هو مَن 
�إلى  يعيدهم  ال��ذي  ال�شخ�ص  ال���دوام 
في  ي�ضيعون  كانوا  البحث،  مو�ضوع 
النقا�ش. �إن هتلر يُعجب بي ب�إخلا�ص 
". و قد ذهب مو�سوليني و بيتوت�شي، 
بعد الم�ؤتمر، في �إجازة �إلى ال�ساحل. و 
بينما كان يت�صفح ال�صحف الفرن�سية، 
تغيرت �أحواله فج�أةً و �صار في مزاج 
�سيىء. قال " ه�ؤلاء اليهود المقُرفون، 
�س�أقيم حمّام  ينبغي تدميرهم جميعاً. 
دم بالطريقة التي فعلها الأتراك يوماً. 
�سيعرفون  و  �أ�سجنهم.  و  �س�أعزلهم 
�إنه  ال��ف��ولاذي��ة.  مو�سوليني  قب�ضة 
الوقت الذي يدرك فيه الإيطاليون �أنه 
قبل  من  ا�ستغلالهم  بالم�ستطاع  عاد  ما 

ه�ؤلاء الأفاعي ".  
بعدها ب�أ�سابيع، دفع بقانون عن�صري 
 " المختلط  " ال���زواج  �أن  ي��ب�ّن�يّ  ج��دي��د 
بيو�س  البابا  اع�رت���ض  وح�ني  ب��اط��ل. 

ي�سبق  لم   " غ�ضباً.  ا�شتعل  ال�ساد�س، 
ال�ضرر  بكثير من  بابا  ت�سبب  �أن  �أب��داً 
العالم  الآن  فقد  لقد  البابا.  كهذا  للدين 
�إنه   " يقول  ا�ستمر  و   ." تقريباً  كله 
ي��ق��وم ب���أ���ش��ي��اء ���ش��ائ��ن��ة. ك��ي��ف يمكنه 
لقد  ���س��واء؟  ال�ساميين  و  �إننا  ال��ق��ول: 
تقاتلنا معهم لمئاتٍ من ال�سنين، و نحن 

نكرههم ". 
قام   ،1943 ع���ام  في  �إط��اح��ت��ه  ب��ع��د 
هتلر،  م��ن  بم�����س��اع��دة  م��و���س��ول��ي��ن��ي، 
جمهورية  هي  دمية  دويلة  بت�أ�سي�س 
���س��ال��و ع��ل��ى ب��ح�رية غ�����اردا. و بقيت 
الاثنين  لكن  روم��ا،  في  هناك  كلاريتا 
بعد  و  الآخ�����ر،  اج��ت��م��ع��ا مج�����دداً في 
من  عليهما  القب�ض  �إل��ق��اء  و  فرارهما 
�إعدامهما  قبل الأن�صار الإيطاليين، تم 
هي و الدوت�شي معاً في ني�سان 1945. 
تلك  انهيار  بعد  مو�سوليني،  ك��ان  و 
الفرار  في  كلاريتا  خ�َّر�يَّ  ق��د  ال��دوي��ل��ة، 
�إلى �إ�سبانيا لكنها رف�ضت. و بعد وقت 
بالمقلوب  كانا يتدليان  ق�صير من ذلك، 
فوق البيا�سيل لوريتو في ميلان و قد 

�أطلق الأن�صار  عليهما النار. 
و يقال �إن �أحد المارة علّق عليها قائلًا " 
�إن  �أن تقول عنها:  �شيء واحد يمكنك 

لها بالفعل �ساقين رائعتين "!

Spiegelٍ  /ــ  عن

   في كتبه ير�سم �ساكو نف�سه دائما بنف�س الأ�سلوب: 
�أني���ق و مكتن���ز  م���ع حقيب���ة �ص���غيرة معلقة ب�ش���كل 
متقاطع على ج�س���مه و يحمل بي���ده  دفتر ملاحظات 
�ص���غيرا. من نظرة واحدة يدرك القارئ ب�أنه مرا�سل 
�ص���حفي و في نف����س الوق���ت  مغ�ت�رب ودي���ع  و هما 
�ص���فتان تدفعانه لي����س فقط لتوجيه ما ي�ص���عب من 
الأ�سئلة و �إنما �أي�ضا لي�ستمر في طرح الأ�سئلة حتى 

بعد ان يذهب جميع المرا�سلين المزعجين. 
    من ال�ص���عب قراءة التعبير على وجه �ساكو  اذ انه 
يبقي عينيه مختبئة با�س���تمرار خل���ف بريق نظارته 
التي ت�شبه عيني البوم  فكل من يريد ان يقر�أ �أعماقه 
عليه ان يعتمد على �ش���فته ال�س���فلى بدل عينيه. هذه 
ال�ش���فة له���ا تعب�ي�ران  ف���اذا كان محبط���ا  او متحيرا 
او غا�ض���با فانه���ا تتح���رك للام���ام و تت���دلى زواياها  
وعندما يكون �س���عيدا او يحت�س���ي الب�ي�رة �أو يغازل   
ف�إنه���ا تتراجع للخلف لتك�ش���ف عن ا�س���نانه الكبيرة 
التي ت�ش���به ا�س���نان الارنب. قد يك���ون اختفاء عينيه 
ر�س���الة الق�صد منها  �ض���رورة  الاعتماد على المرا�سل 
– الراوي.  يقول �ساكو الذي يمتلك ملامح عفريت و 
عينين بنيتين " لو نظرت الى اولى �ص���فحات كتابي 
الاول )فل�س���طين( ف�س�ت�رى ب����أني لم اكن ق���ادرا على 
الر�س���م ابدا! في الواقع كنت اقرب الى ال�سائح مني 
الى المرا�س���ل. كنت �شخ�ص���ا مبتدئا لا يدري الى اين 
يذه���ب او ماذا يفع���ل. منذ ذلك الوق���ت  تعلمت كيف 

ات�صرف. 
     ر�س���ام  الكارت���ون  ج���و �س���اكو ه���و �أح���د النماذج 
العالمية البارزة في الرواية التخطيطية. و رغم مرور 
ع�شرين عاما   لا يزال ر�سام الكارتون الاميركي  هذا 
في نظر النا�س  هو م�ؤلف اثنين من الاعمال المتقنة: 
الاول )فل�س���طين( الذي يخبرنا فيه عن حياة �س���كان 
ال�ض���فة الغربي���ة و غ���زة في بداية الت�س���عينيات مع 
وم�ض���ات من عام 1948 و بداية الانتفا�ض���ة الاولى 
و ح���رب الخلي���ج الأولى ;  و الثانـــي )المنطقة الآمنة 
ك���ورازد( ال���ذي ي�ص���ف تجربت���ه في البو�س���نة في 
1994- 1995.فاز كتاب )فل�س���طين( ب�إحدى جوائز 
الكت���اب الاميركية   و بيعت منه 30000 ن�س���خة في 
المملكة المتح���دة وحــــدها. كتــــــــب  )�س���يد ادوارد( - 
في تقديمه للطبع���ة الكاملة من هذا الكتاب – يقول: 
" با�ستثناء واحد او اثنين من الروائيين و ال�شعراء  
لم ي�س���تطع اح���د ان ي�ص���ور ه���ذا الو�ض���ع المخي���ف 
للامور �أف�ض���ل من جو �س���اكو ".  �أم���ا كتاب )المنطقة 
الآمن���ة كورازد( فقد فاز بجائزة �إي�س�ن�ر لعام 2001 

ك�أف�ضل رواية تخطيطية. 
      ول���د ج���و �س���اكو في مالط���ا ع���ام 1960. هاجرت 
�أ�س���رته الى ا�س�ت�راليا ث���م الى اميركا  و ه���و لايزال 
– ي�ش���عران  – الا�ش�ت�راكيان  وال���داه  كان  �ص���بيا. 
بالقل���ق من ت�أث�ي�ر الكني�س���ة الكاثوليكي���ة على حياة 
ابن���اء مالطا.  يعتقد �س���اكو ب�أن تج���ارب والديه كان 
له���ا ت�أث�ي�ر عل���ى م�س���تقبله المهن���ي. " كان الكثير من 
الاوربيين يلتقون هناك و كانت الحرب هي ال�شائعة 
عنده���م  ان���ك ت�س���مع عنه���ا الكث�ي�ر   كن���ت اعتق���د ان 

ال�صراع هو جزء من الحياة ". 
      قرر �س���اكو ان يكون مرا�س�ل�ا �ص���حفيا  فح�ص���ل 
على �ش���هادة في ال�ص���حافة من جامعة اوريغون. في 
البداي���ة كان عمل���ه مم�ل�ا  اذ عم���ل اولا في �ص���حيفة 
تابع���ة لاحدى الجمعيات الوطنية و �س���رعان ما قرر 
ان يعمل لح�س���ابه الخا�ص ف�أ�ص���در مجلته الفكاهية  

ثم انتقل للعمل  مع كادر �صحيفة )الفكاهيين(. 
     في بداي���ة الت�س���عينيات و بينم���ا كان يعي����ش في 
برلين بد�أ يهتم بال�شرق الاو�سط  " لم تكن لدي  خطة 
مح���ددة  �ش���عرت بالحاج���ة للذهاب الى هن���اك لأرى 
بنف�س���ي. حاولت ان اك�س���ب رزقي كر�س���ام لل�ص���ور 
الكارتوني���ة  لم اكن اع���رف ان كانت لدي ال�ش���جاعة 
للذهاب الى ال�ض���فة الغربية! كنت ات�سكع في القد�س 
ال�ش���رقية   وكنت اخ�ش���ى ان التقي ب�أحد ال�صحفيين 
في�س���خر مني اذ لايمكن ان ي�صدق ان بالامكان ك�سب 
العي�ش من هذا النوع من العمل. ب�صراحة اقول اني 
كنت ات�ص���ور ان الكتابة عن فل�س���طين هي �ضرب من 
الانتحار التجاري  و ت�أكد ذلك في ت�س���عة ا�ص���دارات 
كانت مبيعاتها قليلة جدا. الا�ص���دار الاخير بيع منه 
اقل من 2000 ن�س���خة في الولاي���ات المتحدة. عندما  
انج���زت الكت���اب الت���الي )المنطق���ة الآمنة ك���ورازد( 
ق���ررت ان اجعل���ه في مجل���د واح���د لك���ي لا اتعر�ض 
للخ���ذلان. هذا الكت���اب هو الذي غّري حظ���ه  " معظم 
ال�صحافيين الاميركان �أيدوا موقفي ب��شأن البو�سنة 
و ا�س���تقبلوا الكتاب بحرارة لا تو�صف  كما و�صفته 
نيويورك تايمز بالكتاب البارز لذلك العام  و ح�صلت 
عل���ى زمالة )كوكنهي���م( التي �س���اعدتني ماديا. لذلك 
عندم���ا ظهر كتاب )فل�س���طين( في مجلد واحد كان له 
�ص���دى جديد  و بيعت منه 60000 ن�سخة في اميركا  
كم���ا ترجم الى عدة لغ���ات  و اعتقد ب�أنه الكتاب الذي 

يتذكرني من خلاله العالم  منذ ذلك الوقت. " 
ملاحظات هام�ش���ية في غزة: ه���ذا الكتاب الجديد و 
الأول له  منذ �ست �سنوات  يعيد �ساكو الى فل�سطين. 

و ربم���ا يكون اك�ث�ر اعماله طموحا حت���ى الآن. لكن 
لماذا يعود؟ �ألي�س���ت هن���اك �أزم���ات  في اماكن اخرى 
يمكنه تغطيتها؟ يرفع كتفيه للاعلى  كل ما يعرفه هو 
انه �شعر قبل ب�ضع �سنين ب�أنه " م�ضطر " للكتابة عن 

غزة ; فالاحـــداث في هذا الاقليـــم جعلته ي�ــــشعر
 "بالإثارة ". لذا �س���افر الى هناك في 2001 ب�صحبة 
ال�ص���حافي كري����س هيجز بتكليف م���ن مجلة هاربر. 

كان���ت الفك���رة ان يذهب���ا الى اح���دى المدن لت�س���ليط 
ال�ض���وء عل���ى تاريخه���ا فق���ط. اق�ت�رح �س���اكو )خان 
يون����س(  حيث تذكّر �ش���يئا ق���ر�أه في كتـــــــاب )مثلث 
الق���در( لـ )نوام كوم�س���كي(  ع���ن حادثة وقعت خلال 
ازم���ة ال�س���وي�س ع���ام 1956 قتل فيها ع���دد كبير من 
اللاجئين الفل�س���طينيين على يد جنود ا�س���رائيليين. 
لكن عندما ن�ش���ر مو�ض���وع كري�س كانت �ص���ور خان 

يون����س م�ش���طوبة. " لقد �أثارني ذل���ك  اني اعرف ان 
ال�ص���ورة الكبيرة مهم���ة لكنها تت�ألف م���ن الكثير من 
الا�شياء ال�صغيرة و من العار ان ت�ضيع هذه الا�شياء 
لأن ذل���ك يب���دو غير عادل. كن���ت اري���د ان انظر اليها 

بنف�سي ". 
    في 2003 ع���اد مرة اخرى  و عند و�ص���وله جذبت 
�إنتباه���ه حادثة اخرى وقعت في نف�س الوقت تقريبا 

– نوفمبر 1956 – في مدينة رفح المجاورة. ح�سب 
تقري���ر الامم المتح���دة   تم اطلاق الن���ار على عدد من 
المدني�ي�ن الفل�س���طينيين م���ن قبل ق���وات ا�س���رائيلية 
خلال اج���راءات اعتيادية – للبحث عن ارهابيين -. 
كان �ساكو يريد ان يعرف ماذا حدث  هل كان الجنود 
يرعب���ون النا����س و يطلق���ون الن���ار عل���ى الح�ش���ود 
المذع���ورة ام ان الام���ر اك�ث�ر تعقي���دا من ذل���ك؟ ثم ما 

ه���ي عاقبة هذه الحادثة في ذاكرة رفح؟ انها �ص���راع 
وح�ش���ي جدي���د م���ع الجي����ش الا�س���رائيلي. في تلك 
الحادثة تم اعتقال كل من ي�ستطيع حمل ال�سلاح  لذا 

ربما يكون هناك ناجون يمكن �إجراء مقابلة معهم.
    ينق�س���م كت���اب )ملاحظ���ات هام�ش���ية في غزة( الى 
ق�س���مين: الاول هو ق�س���م ق�ص�ي�ر ي�ستق�ص���ي القتلى 
في خ���ان يون����س و الث���اني طويل مكرّ����س للاحداث 
في رف���ح. ه���ذا الكتاب يميّز علامة �س���اكو التجارية. 
اولا هن���اك الم�ؤل���ف نف�س���ه  ال���ذي كان يغ�ض���ب م���ن 
بيروقراطي���ة نق���اط التفتي����ش  ثم هناك الا�س���تهزاء 
بالمعجن���ات العربية المحلاة. كان �س���اكو مهتما بنقل 
الحكاية كما ح�صلت  و هي حقيقة تذكرك  ب�أن اغلب 
الاخبار تتم تنقيتها و تلميعها. ثم هناك  الا�ش���خا�ص 
الذين يقابلهم. حا�س���ة ال�سمع لدى �ساكو تكون حادة 
عندما ي�ستمع الى ا�سلوب الفل�سطينيين في الحديث  
انه���م يتبادل���ون ق�ص�ص���هم المليئ���ة بالمعان���اة مثلم���ا  
تحتد حا�س���ة ال�ش���م لديه عن���د ا�س���تماعه للاكاذيب و 
التزويقات. �أف�ض���ل الاوقات لدي���ه هي تلك اللحظات 
التي يغطي فيها �ص���فحة ب�أطار كبير او اطارين  هذه 
الر�سوم الكبيرة ت�ش���به البانوراما فهي ت�صور لي�س 
فقط  ال�ش���ارع ال�ض���يق الوحيد في غ���زة - في القرن 
الح���ادي و الع�ش���رين - و الهوائي���ات عل���ى �س���طوح 
ال�ص���فيح المتع���رج  و انما اي�ض���ا كيف كان���ت المدينة 
تب���دو عندم���ا و�ص���ل اللاجئ���ون الفل�س���طينيون الى 
هناك عام  1948 )لقد ا�س���تخدم �صورا فوتوغرافية 
قديم���ة ك�أ�س���ا�س له���ذه الر�س���وم(. الجمي���ع ي�ص���ف 
الاحداث الم�ؤلمة ما يوحي لك ب�أن التاريخ يعيد نف�سه 
او انه لا يتوقف. و كما يقول �أحد ابناء غزة ل�س���اكو 
" الاحداث م�ستمرة  انك تنظر الى مئات من الب�شر 
مح�ش���ورين في قف�ص للحيوان���ات في احد ايام عام 
1956 تحت حرا�سة م�شددة بلا طعام او ماء  ايديهم 
ف���وق ر�ؤو�س���هم او تنظ���ر الى غيره���ا م���ن الاعم���ال 
الوح�ش���ية المماثل���ة في �أي وق���ت و في �أي م���كان ". 
نرى �س���اكو و زميله في الغرفة – عبد – ي�س���تمعان 
الى ا�ص���وات المداف���ع و يتحدي���ان حظ���ر التجوال و 
ي�ش���هدان تدمير المنازل. هذا الكتاب م�س���حور ب�شبح 
يدعى خال���د  و هو رجل مطلوب من الا�س���رائيليين. 
انه يتحرك با�ستمرار و لا يعرف الا�ستقرار في مكان  
في ر�سوم �س���اكو ت�ضفي ملامح خالد – �أنفه ال�شبيه 
بمنقار ال�ص���قر و حنكه الطويل – ظلالا على ما بقي 
من وجه���ه  تاركة القارئ في حيرة من امره  �أيخاف 

منه ام يرثي لحاله؟.

 "  لقد �أخذت مني هذه )الملاحظات الهام�شية(  اربع 
�س����نوات. كن����ت اعمل بمعدل �ص����فحتين كل خم�س����ة 
اي����ام". مع ذلك فانه ن����ادرا ما يتواجد في البيت. في 
كتبه ي�ص����ور نف�س����ه احيانا و هو يح����دق حالما بفتاة 
جميل����ة في البار " ان عملي �أف�س����د حياتي الخا�ص����ة 
لغاي����ة �س����ن الاربع��ي�ن. الآن ل����دي �ص����ديقة و حالتي 
المادية جيدة  لكني طوال ع�ش����رة اعوام كنت مفل�سا  
و كان عل����ي ان اطل����ب المال من ا�ص����دقائي و والديّ. 
من ال�ص����عب – عندم����ا تكون مفل�س����ا -  ان تكون لك 
حي����اة خا�ص����ة لأن����ك لا ت�س����تطيع الخ����روج  كم����ا ان 
النا�����س ت�س�����أم ب�س����رعة". لابد م����ن ان يكون �س����اكو 
قوي����ا حت����ى عندم����ا كانت الام����ور �ص����عبة للغاية في 
غزة او البو�س����نة  لانها لم ت�س����تطع ان تتغلب عليه. 
يق����ول �س����اكو " لا اقول ب�أني لا اخ����اف اثناء قدومي 
و مغادرت����ي  اني اح����ب غ����زة لي�����س لأني ارى فيه����ا 
جم����الا ملمو�س����ا ب����ل ان الام����ر يتعل����ق بال�ش����عب و 
بتجارب����ي مع����ه. الامور �ص����عبة هن����اك لك����ن النا�س 

يقدمون لي طعاما مده�شا". 
ه����ل �س����يعود مرة ثالث����ة الى غ����زة  ام انه �سي�ش����اهد 
ال�ص����راع م����ن �س����ديروت او م����ن مدينة ا�س����رائيلية 
اخرى؟ " بالن�س����بة للبو�س����نة فقد ا�ستغرق مني ذلك 
�سنة كاملة  لكني ا�شعر ب�أن و�سائل الإعلام الأميركية 
كان����ت تظهر الفل�س����طينيين ب�ش����كل �س����يىء  و لفترة 
طويل����ة.  بالن�س����بة للملاحظات الهام�ش����ية  اريد من 
النا�����س ان يقيّموا الجزئيات المفقودة في  ال�ص����راع 
– التفا�صيل –. �صحيح ان الا�شياء الثانوية تعي�ش 
حتى يموت النا�س الذي����ن يتذكرونها  لكني �أريدهم 
ان يتذك����روا اي�ض����ا  عندما ي�ش����اهدون الاخبار ب�أنها 
جاءت من القرائن و ان التاريخ يعود ليلازمهم على 
ال����دوام ". يمكن لحادث����ة واحدة ان تتردد على مدى 
ق����رن او اكثر. و بينما كان �س����اكو يت�أمل ثقل كل تلك 
ال�س����نين كانت عيناه ت�ض����يق و تمنيت مع نف�سي ان 

�أتمكن من ر�ؤيتهما �أخيرا.
 بعد هذا الكتاب  ن�شر �ساكو عدة حكايات اخرى من 
البو�سنة  من بينها الحكاية الرائعة  " المثبّت الخفي 
لل�صحف و  " و هي حكاية من �سراييفو  كما كتب 
المج��ل�ات من العراق و انغو�ش����يتيا. ان����ه الآن يعمل 
في م�ش����روعين: حكاي����ة هزلي����ة من 48 �ص����فحة عن 
المهاجري����ن الافارقة الذين يحاول����ون دخول اوروبا 
عن طريق مالطا  و حكاية عن كامدن – نيوجير�سي 
– الت����ي هي الآن من اكثر المدن فقرا في الولايات 

المتحدة.

�سولجن�ستين كواحد من الكتاب الذين 
يدور الجدل حولهم، ما تزال م�ؤلفاته 
ع���دي���دة وتلقى  م����رات  ي��ع��اد ط��ب��ع��ه��ا 
الكتاب  هذا  وفي  با�ستمرار.  النجاح 
ال����ذي ���ص��در م����ؤخ���را، ي��ك�����ش��ف ابن 
ون��شأته  وال��ده  عن  ذكرياته  �أغ��ن��ات، 
الأمريكية،  الم��ت��ح��دة  ال���ولاي���ات  في 
ويعبر اغنات عن �سعادته لن�شر كتاب 
الأولى" بطبعة  في" الدائرة  وال��ده، 
ف�صول  ت�سعة  �إليها  جديدةا�ضيفت 
�إلى  تهريبه  تم  قد  الكتاب  ه��ذا  وك��ان 
�آنذاك  ين�شر  1968،ولم  ع��ام  الغرب 

ب�أكمله ِ خوفا من الرقابة ال�سوفيتية.
وال����ك����ات����ب ال����رو�����س����ي ال��ك�����س��ن��در 
�سولجن�ستين توفي في �آب 2008 عن 
89، وانق�سمت الآراء حول منجزاته، 
وريث  كان  هل  اليوم.  الحال  هو  كما 
كان  �أم  وب��ط�ال؟  ت��ول�����س��ت��وي  م��ك��ان��ة 

رو�سيا رجعيا؟
في  كان  انه  نجد  �أغنات،  كتاب  وفي   
غادر  عندما  ع��م��ره  م��ن  �شهرا   18 ال��ـ 
�إلى زيوريخ مع والده الذي نفي �إلى 
تلك المدينة، ثم غادر الطفل مع عائلته 
المتحدة  ال��ولاي��ات   – مونت  فير  �إلى 
من  عقدين  فيها  ليعي�ش  الأمريكية، 
الزمن. وكان �سولجن�ستين الأب، �ضد 
منع  ح��اول  ان��ه  ب��ل  الغربية،  الثقافة 
المو�سيقية.  مواهبه  تنمية  من  اغنات 
يعود ال�سبب الى �أن النظام التعليمي 
يرغم  ك��ان  ال�سوفيتي،  الاتح���اد  في 
�آلة  على  ال��ع��زف  تعلم  على  طفل  ك��ل 
من  ال��رغ��م  ع��ل��ى  واح����دة،  مو�سيقية 
ولد عقدة  الأم��ر  ذال��ك  �إليه.  ميله  عدم 
ا�ضطر  ذال����ك،  م��ع  ال���ذي  الأب،  ل���دى 
الفذة  غنات(  )�أ  موهبة  �إلى  للانحناء 

بعد تو�صيات وو�ساطات عازفين كبار 
لهم ��شأنهم وهو اليوم قائد اورك�سترا 

وعازف ماهر على البيانو.
�أن وال��ده بعد  ذك��ري��ات اغنات   وم��ن 
عودته  بعد  و  الكتابة  في  �صعوبات 
العمل  �إن��ه��اء  م��ن  رو���س��ي��ا، تمكن  الى 
" العجلة  الأهم في حياته وهو كتاب 
ب�شكل  ي��ت��ن��اول  ال�����ذي  الحمراء"، 
�إلى  منه  جزء  )ترجم  الثورة  ملحمي 
الا�ستمتاع  عدم  مف�ضلا  الانكليزية(، 

بحياته، اوال�سفر الى �أي مكان.
وي��ت��ح��دث اغ��ن��ات ع��ن الم��زرع��ة التي 
ك��ان��ت ت��ع��ي�����ش ف��ي��ه��ا ال��ع��ائ��ل��ة، حيث 
�أح��ي��ط��ت ب����أ����س���وار ���ش��ائ��ك��ة، وك���ان 
مكالمات  عام 1971،  يتلقى في  والده 
هاتفية مجهولة متوا�صلة تهدد حياته 
عن  �صادرة  �أنها  يعلم  ك��ان  وعائلته. 
لم  ذلك  ومع  الرو�سية،  الا�ستخبارات 
ت�ساوره المخاوف. ذلك �أن تلك الجهة 
�شاءت  �إن  �أليه،  الو�صول  على  ق��ادرة 
على الرغم من الأ�سوار،التي و�ضعت 

كما قال ب�شكل رمزي.

اثنان  �أب��ن��اء.  ثلاثة  ول�سولجن�ستين 
مع  رو���س��ي��ا  في  العي�ش  �آث����را  منهما 
 38 ب�ريم��ول��ي��ا  الأول  وال���دت���ه���م���ا، 
والثاني  الثمينة  المعادن  في  الخبير 
�أما  الطاقة.  في  يعمل   36- �ستيفان 
اغ���ن���ات ف��ي��ع��ي�����ش في ن��ي��وي��ورك مع 
�أقام  عددا  انه  الأمريكية، مع  زوجته 
موطنه  في  المو�سيقية  الح��ف�الت  م��ن 
الأ����ص���ل���ي رو����س���ي���ا، ح��ي��ث ذك���ري���ات 

طفولته.
رو�سيا  ان  كتابه،  في  اغنات  ويقول 
ذاكرتهم في  منطبعة في  معهم،  كانت 
الوالد،  برفقة  العائلة  وكانت  المنفى. 
التقويم  ال�سنة، ح�سب  بر�أ�س  تحتفل 
الرو�سي �أما عن ال�صورة التي ت�شكلت 
وق�ص�ص  �أح��ادي��ث  ع�بر  الأب��ن��اء  عند 
عن  فكانت  �أ�صدقائهما  �أو  وال��ده��م��ا 
قا�سية  ظ��روف  في  النا�س  يعي�ش  بلد 

�إليها  العودة  تعتبر  ولذلك  و�صعبة، 
قرارا �صعبا ولكنه متوقع �أي�ضا. وهذا 
خاطئة  فكرة  �إلى  النقاد  يعيد  الأم���ر 
وهو �أن �سولجن�ستين لم يجد رو�سيا 

الأ�سطورية التي كانت في باله.
الذي  ال��رج��ل  ه��و  �سولجن�ستين  �أن 
الثانية،  ال��ع��الم��ي��ة  الح����رب  في  ق��ات��ل 
ال�����ذي �أم�������ض���ى ث��م��ان��ي��ة �أع�������وام في 

�إط���راف  �إلى  نفي  الم��ع�����س��ك��رات،ال��ذي 
ال�����ص��ح��راء وق���د تم��ت م��ع��الج��ت��ه من 
ك���ان يعرف  ال�����س��رط��ان في رو���س��ي��ا. 
م��ن��ه.وي��ع��ل��ق اغنات  �أف�����ض��ل  رو���س��ي��ا 
كبير،  " ان��ه نم���وذج  بقوله  ذل��ك  ع��ن 
كان�سان  بل  كبير،  كمبدع  فقط  لي�س 
والد  للمرء  ي��ك��ون  وان  ا�ستثنائي. 
و�أخوتي  و�إن��ا  كبير  �شيء  ذل��ك   مثل 
الو�صول  ن�ستطيع  لا  ح��اول��ن��ا  مهما 
�إلى م�ستواه. �أن النا�س لم تفهم العالم 
الك�سندر  �أف��ك��ار  �إن  م��ن��ه  ج���اء  ال���ذي 
�أ�سرعت  قد  م�ؤلفاته  و  �سولجن�ستين 

وفي  ال�سوفيتي  الاتح���اد  انهيار  في 
ال�ستالينية  المرحلة  م�ساوئ  ك�شف 

ومع�سكرات الغولاغ.
 �أن �سولجن�ستين، على الرغم من كتبه 
بل  الغربية،  الثقافة  مع  يقف  لم  تلك 
التي  ال�شهيرة  هاجمها في محا�ضرته 
 1978 عام  هارفرد  جامعة  في  �ألقاها 

متعلقا بجذور الرو�سية على الدوام.

 عن النيويورك تايمز
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