

هل كان عليك الرحيل؟

انبثق من الشوق إلى من أحببت، رغبة لكتابة ذكرياتها مع زوجها الراحل، الكاتب المسرحي والمخرج هارولد بنتر. في كتاب بعنوان، "هل كان عليك الرحيل"، مشيرة في مقدمته إلى مقطع من شكسبير يقول فيه، "أواه، أسترجع الأسم، اسأل ان يعود الزمن الذي مضى". وقد توفي المسرحي المشهور، هارولد بنتر عام ٢٠٠٨ بمرض السرطان، وتحدثت زوجته أنتونيا فريزر عن حياتها معه والحب الذي ربط بينهما في أول لقاء لهما. وكانت أنتونيا متزوجة آنذاك من عضو البرلمان (من المحافظين) السير هيو ميرز وأم لستة أطفال، وكان بنتر متزوجاً أيضاً من الممثلة فيفيان ميرجنت وديهما ولد واحد. ولكن الحب العنيف الذي نشأ بينهما، أدى إلى طلاق كل واحد منهما، وزواجهما بعد ذلك.

ولا تتحدث أنتونيا عن الحب فقط بل عن المشاهد التي حدثت ما وراء ستار المسرحيات التي كتبها وتستعيد الذاكرات التي كانت فيها تتجسد في ذهنه أولي أفكاره. وعبر هذه الذكريات، يرافق القارئ الزوجين في رحلاتهما إلى باريس والبنديفة ونيويورك وعروض مسارحها في برودواي، وأيضاً إلى الأماكن التي تم تصوير أعمالها فيها، وإلى دول أوروبا الشرقية قبل وبعد سقوط الشيوعية.

الكتاب: (هل كان عليك الرحيل؟/ حياتي مع هارولد بنتر)

كتابة: أنتونيا فريزر

ترجمة: ابتسام عبد الله

ونجد أيضاً عبر ذكرياتها أراءه السياسية حول مرحلة رئاسة مكرتيت تاتشر للوزراء والحرب في العراق، وكوزوفو والعنف في دول أمريكا اللاتينية، وكان هارولد بنتر طالب الفنانين والمثقفين بمناقشة الأحداث السياسية وإعلان آرائهم حولها. والجزء الأخير من هذه الذكريات يتناول الأعوام السبعة الأخيرة من حياته، تلك الأعوام القاسية من المعاناة، حيث نال منه السرطان وأدى إلى إنهاكها، وبدا ذلك بوضوح عليه، عند حضوره الاحتفال الذي أقيم في أوصلو، لمنحه جائزة نوبل للآداب، عام ٢٠٠٥.

وقد نال كتاب، "هل كان عليك الرحيل"، نجاحاً كبيراً

في بريطانيا، ويعود ذلك أولاً إلى النجاح الدائم للكتب التي تسرد ذكريات شخصية شهيرة جداً وثانياً، لأنه يتناول أيضاً قصة حب، الطرفان فيها معروفان، وثالثاً لتضمنه مسيرة نجاح ذات علاقة بالثقافة والفنون، والتطرق إلى العديد من الأسماء في هذا المجال ومنهم: صاموئيل بيكيت وميريل ستريب وسنتيف ماكوين. ومع هذين الزوجين تشهد مناسبات تاريخية عدة: الأيام الأولى من الفتوى التي صدرت ضد سلمان رشدي، والاحتجاجات التي نظمت في لندن ضد الحرب في العراق، والاحتفال بالكاتب "فاكلاف هاف" بعد أن أصبح رئيساً في جيكوفلوساكيا وتحوله من كاتب إلى رئيس



للجمهورية.

ويتحدث الكتاب أيضاً عن اجتماعات المثقفين، وأحاديثهم ونمط أسلوب حياتهم، وأسلوب "أنتونيا" في السرد ممتع ومقبول، حتى وهي تتناول مراحل الأسى والحزن في حياتها ويعكس تفاعلها حتى في أصعب الحالات التي مرت بها. وعلى الرغم من كون، "أنتونيا فريزر"، كاتبة أصدرت مؤلفات مثل، "ماري كوين، ملكة اسكوتلاندا" و "الولفر كروميسل" و "ماري انطوناتيت"، فإنها بقيت بالدرجة الثانية من زوجها.

وعلى الرغم من المتعة التي نحتها في الكتاب، فهناك بعض النقد الذي وجه إليه، منها الخلط ما بين الحياة العامة والسياسية. كما إننا، كقراء، نجد إن الكتاب يتناول حياة المؤلفة أكثر مما يكشف عن حياة هارولد بنتر بشكل خاص. وعلى الرغم من ذلك فإن "هل كان عليك الرحيل"، يؤثر في القارئ، ويمتدحه إحساساً بضرورة استعادة الزمن المفقود في حياته، واستعادة ذكرى حبيب، أيامه والذكريات المتعلقة به بأسلوب جميل ودمع.

عن/ التايمز

استيطان تسفايغ... أحد بناء العالم

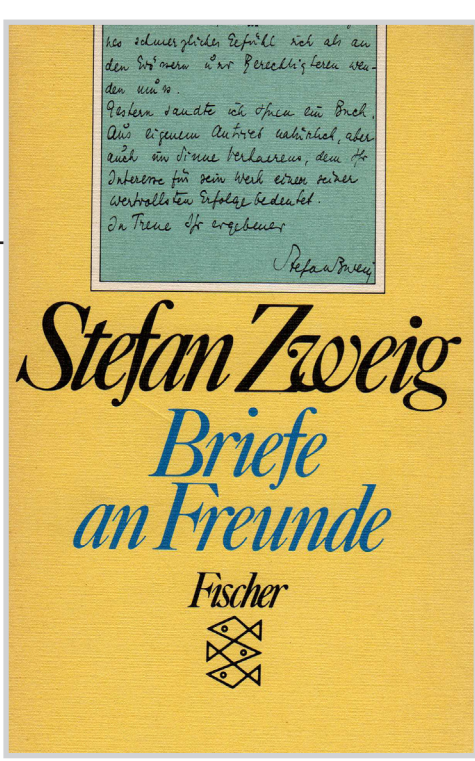
دفاء الحياة في غرفتين، وسيجار وزيارة واحدة في اليوم للمقهى

من يتعمق في هذه الرسائل، يجد نفسه مرة واحدة في عوالم غريبة، سكانها يبديون كما لو أنهم سلموا أنفسهم تماماً للعمل الفكري، وثقتهم الكبيرة لقوة الفن ولغة القلوب، التي هي في أحيان كثيرة تغير الشغف بصورة مباشرة. هناك نظام منضبط بالتعبير وفي طريقة الاشتغال على العمل الأدبي، وإرادة بالتلفظ والتعبير، تجعلنا نأخذ من الكتاب يبدو بالمقارنة مجرد رقطة، تلك هي طريقة الكتابة عند كل أولئك الذين يفرحنا بتعبهم ب "بناء العالم"، كما نعتهم "ستيفان تسفايغ"، في كتابه الداعم الحميت الذي سحر جيلنا بصورة خاصة، والذي ربما يدرك أكثر من غيره معنى قراءة عمل عظيم ينتمي للماضي، ليكني "الحاضر يعاني دائماً من بعد نظر غريب للبر، المرء يتعرف على كل ما هو كبير في البعيد، على عكس صورة كل ما هو قريب، التي يشعر بها مشوشة ومجولة".

نجم والسي

نحن نلتقي هنا إنن بفنان في قمة حياته الإبداعية، رجل في عقد سنواته الخمسين، يودعها في رسالة إلى أخيه ألفريد بمناسبة ميلاده الخمسين في ٢٨ نوفمبر ١٩٣١، لا تخلو من تفاعلية خاطئة بنهيج: "أقرأ لتلو في الصحف الألمانية أشياء صادمة تقريباً. لكنني أشعر إذا استدعت الحال بنفسى مستعداً بما فيه الكفاية، لرمي كل أثاث البيت كي أبدأ مرة أخرى من جديد: كأولاد لأبينا تعلمنا منه شخصياً طريقة معيبة بالعيش المتواضع. بإمكانني أن أعيش مرتاحاً في غرفتين، والقليل من السيجار، مع زيارة المقهى مرة واحدة في اليوم، أكثر من ذلك لا أحتاج شيئاً. لذلك من غير الداعي أن يقلق المرء نفسه".

ربما كان يحاول في ذلك الوقت منح نفسه الشجاعة، التي سيحتاجها بصورة ملحة بعد ثلاث سنوات، عندما كان عليه أن يذهب للمنفى، إلى انكلترا، ثم ليرحل بعدها بعيداً، حتى البرازيل، لكن ليس بعيداً بما فيه الكفاية، لكي يهرب من حب العودة لأماكن التسوق والتسوق لرؤية أصدقائه، والحرب، ربما ذلك هو التفسير الوحيد، أو أحد التفسيرات لسبب ابتعاره مع زوجته في العام



بالنسبة إليه نموذجاً عالياً للإنساني: "أن فضيلته"، كتب إلى مكسيم غوركي، "أحكاه العادلة، ونزاهته هي صفات نادرة على وجه هذه الأرض المسكين". رغم أنه يصارع الشر بجسد عليل. يلاحظ المرء بصورة جيدة الكلمات القليلة هذه وبأي فيض يعجز تسفايغ وثاقاً شريكاه بالمراسلة، وبأي دأب يصير على الشيء بأسنانه. حتى أنه لا يتردد من توضيح سبب عدم رغبته

البعيد عن كل ديبلوماسية، وكيف أنه يبذل كل ما في وسعه، لتصعيد كل ما يجده جيداً، بل أنه لا يخفي انفعالاته المباشرة.

وبالذات يشعر قارئ هذا القسم من الرسائل بخفاق قلبه بصورة خاصة، أنه لأمر يؤثر الدهشة حقاً، كيف أن تسفايغ لا يستهين بأي كتاب، على العكس أنه يحرص في أجوبته على وضعه في حيز فكري، لكي يتفادى إشارة الانتباه بالتركيز على نقطة الضعف هذه أو تلك. وبعض الأحيان ليس شكوكه لبوس اعتراضات ناشر ويكتب للكاتب: "الناشر عندهم خوف كافر كامل قبل كل شيء من كل ما لا يجاوب معه الجمهور بطواعية". قول جميل. أو يقول لكاتب آخر، بأن روايته تحوي على "غنى حياتي وتنوع" وأن القارئ المعاصر متعود على سرعة زمنية شبيهة بالسينما ولا يتوقع المرء تنقلات أحداث، من صورة إلى أخرى، وإنما من الممكن ترتيبها واحدة بعد الأخرى بهدوء دون التوسط بينها". ثم يقترح على الكاتبتين برقة، لكن بصورة قاطعة، أن يختصرا أعمالهما ويبدئانها. لكن لا يغيب عن نظرنا أن خلف ملاحظاته، تفهم: أن موهبة تسفايغ بتشتيق الحركة الداخلية للقصة مع المجري الخارجي للحدث، لا يملكها شعوقاً بالموضوع، وهذا يحدث تقريبا مع كل موضوع يمس شغاف قلبه، وليس لذلك علاقة باسم الكاتب وسفاهته، وذلك ما نجد تأييده بصورة خاصة في أجوبته على الرسائل المؤلفين الشباب، الذين أرسلوا له بعض الشيء، المقصود أيضاً ذلك الجانب، الذي يستطيع المرء الطلع

إليه عبر كتف الكاتب؛ في الوقت الذي يجب على المرء أن يقول في حالة تسفايغ، بأن فنه في العيش يكمن بالذات في ذلك الشيء الحميمي: عقد الصداقات، حيث يختلط ما هو يومي مع ما هو أبدي. لكن هناك طبعاً على الجانب الآخر من تسجيل بشر مثل فرويد أو غوركي، رسائل حميمة شخصية لزوجته "فريديكة" أو لصديقه "فكتور فلايشير". من جانب آخر يظل الأمر الأكثر إثارة في مجموعة رسائل مثل هذه، بأن المرء يحاول دائماً، استخلاص ما يشبه سيرة حياة للكاتب من كل الحلقة المرء أيضاً تخيل كل ما يمكنه من سد ثغرات تلك الرسائل، بالإضافة إلى تخيل ما يمكن أن تكون حياة الإنسان الذي يخفي خلفها. في هذه الثغرات، أو ما يطلق عليه البعض "بين السطور"، يقدم تسفايغ نفسه ممزقاً ثلاثاً أسابيع مع بنت والهروب منهم، بين الحماس بالعمل والتعب، بين وعي الواجب وضغط الحرية، أنه يسافر بشغف، ويفضل الاختفاء في مجهولة الغربية. أما النجاح الذي عاشه الكاتب، فقد ترك تأثيراته الأولى بصورة واضحة، أما الشيوخفة ثقافته: "أنني بحاجة لحصل من العناء، قوة العمل، ورش البودر (على المرء أن يقع في الحب ويسافر لمدة ثلاثة أسابيع مع بنت شابة) الغفياں المتجمع عندي من الأدب لا يمكن وصفه). هنا كان قد قطع طريقاً طويلاً، وترك خلفه الرجل الشاب الذي كان يعبر في رسائله الأولى عن توفه للاعتراف به وقبوله بين صفوف النخبة، والذي لم يتردد في الكتابة (كان في بداية

الحاضر بما يخص الجزء الثالث من رسائل ستيفان تسفايغ التي قرأها هنا، هو أعوام ١٩٢٠ - ١٩٣١؛ تلك الأعوام التي استطاع فيها كاتبا تثبيت نفسه ككاتب روائي، وصاحب تمنمات تاريخية، ومؤلف سير شخصية وكاتب مسرحي: ٢٤ ساعة في حياة امرأة" و "خوف" و "اضطراب المشاعر"، ثلاثة أعمال مهمة في حياة المؤلف نشأت بين أعمال أخرى في تلك السنوات، من ضمنها مقالته الثلاث الرائعة عن عالم الكلاسيكيين، التي ترجمت عندنا تحت عنوان "بناء العالم"، بالإضافة للسيرة التي كتبها عن حياة جوزيف فوكة و "ماري انطوناتيت".

الجسد والقلب والروح لدى شكسبير



سيميون كالمو يمانع في هذه اللغة، فيما يجد متعة بالغة في دراسة عن الكاتب على الأمور الجنسية في مسرحيات شكسبير.

ان كان فمة أي وجه من أوجه أعمال شكسبير يميزه عن كل كاتب عظيم آخر فإنه الشمولية الصاعدة لمعالجته الحب والجنس، ولا تبرز تلك المواضيع الكبيرة بجاء في كل مسرحية كتبها برورزا فعليا وحسب بل انه يسير - بحوية تفصيلية - غور طيف تجربة جنسية وغرامية تخلف (ماسترز) و (جونسون) وهما يبديوان صفتين جدا، ومن الدقق البرازكي (سنية الى برترارك وهو عالم وعصر ايطالي من ابرز رواد عصر النهضة الأوروبية) السامي إلى أحقر الوظائف الجسدية يغطي شكسبير الصورة الكبيرة. والبروفسور (ستانلي ويلز) في أحدث دراسة من دراساته الرائعة العديدة عن الكاتب الذي كرس له خلف حياته العملية بغوص غائراً في هذه المضمار الخلفي الخصب - للغة عقب قراءة الفصل الذي وضعه حول "متعة الجنس" حيث يتم الكشف فيه عن الطبقات الثنائية والثلاثية والرابعة من الفحش الذي سيتم كشفه في أكثر التعابير براء.

ومن الجلي ان التفكير السائد في عصر الملكة الإنكليزية اليزابيث الأولى كان استهتاراً بقابلية التأثر بالإيحاء بخصوص الموضوع، ويعالج (ويلز) ذلك برزانة متحاشياً بما يدعو المعالجة الإبداعية ل (باولين كيرنان) في (شكسبير الفاحش) (١٠٠٠ من معاني شكسبير الجنسية الضمنية الأكثر ترميزاً بشكل معذب والأكثر إثارة للصدمة) ومدركاً صعوبة معينة في معالجة شكسبير للفجور عن طريق المقارنة مع معاصريه. انها فقط مسألة

الكتاب / شكسبير .. الجنس والحب

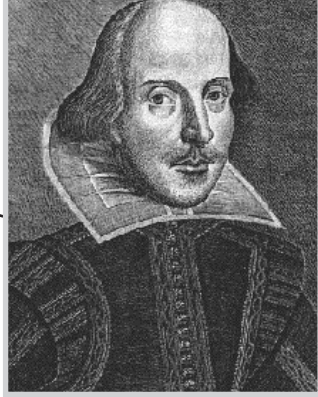
المؤلف / ستانلي ويلز

ترجمة / هاجر العاني

مستوى ولو انه - حتى في شكسبير - إساءة تفجر اخرى ومواربة تصعد تعقلي ظهر مواربة، مثيرة مدلولات قدره. وبعد حين يبدأ المرء بالشعور بالودار الشديد، ومع ملاحظة الهستيريا المتولدة في الممثل (روجر غلام) وزملائه الممثلين خلال التدريبات على مسرحية روميو وجولييت (المتولدة من) الاستعانة المتكررة باصدارية (أردن) بصيغة "مع مواربة داخرة" (في النهاية قاموا بتلحين العبارة كنوع من القصيدة الغزلية) فإن (ويلز) يتشرح طبقات المغزى الجنسي على عجل مثل سؤال (اورلاندو) البريء ظاهرياً في مسرحية (كم تحب عشيقته؟ "هل كلمة "خروج" التي تلتقي (ويلز) تعني "العجز".

هذا النوع من الأمور له قيمة ترفيفية كبيرة وبالطبع - البروفسور يتلخص موع بالكالام البذيء - ولكنه - كما يلاحظ بحكمة - بعض من جمهور شكسبير لم يروا فجوراً في الفكرة... ووجد آخرون مجموعة واحدة من المدلولات الخيلية في حين أن جمهوراً آخر - مع ذلك - وجد شيئاً مختلفاً تماماً للضئك عليه، ويعصرح البروفسور بشكل مميز قائلاً "يا ليغني خيال شكسبير بحيث ان هذا الخيال يستطيع ان يكون باعناً على تشكيكية كهذه من التاويلات".

وتأثير هذا العرض على الغزارة الجنسية للمسرحيات هو في الواقع امر مبهج بل وحتى مؤثر ان ان جل الحياة البشرية موجودة بالفعل في مسرحيات شكسبير، و الفحش المطبق للتفكير السائد في عصر الملكة اليزابيث هو نوع من الصدق المطلق ان كل عمليات الجسد والقلب والروح موجودة هناك وبصراحة موجودة وهي حسية



على صفحة الكتاب ومن هناك إلى خشبة المسرح (ولو انه - كما اكتشف (علام) وزملاؤه - تصد خطير بالنسبة للممثل ان يوصل ولو عُشر المراءغات الداعرة في العرض فربما كان افضل سلوك هو قرار (ايدث ايفانز) ينطق كل ما لا يفهمه كما لو انه تعبير خاطئ بشكل باهت.

ويقدم فصل (ويلز) الاول جولة سريعة في الافق العقلي للتأكيد على الشؤون الجنسية في ايام شكسبير والذي (الفصل) يكشف بأنه على الرغم من الادانة الكنسية المودية الى حطب جهنم ووجود ما يسمى بمحاكم الفجور والتي كان بإمكانها الحكم عليك بالسجن او العمل التكفيري المهين بسبب الزلات الشهوانية (على الرغم من ذلك) بدا ان كل أشكال النشاط الجنسي تزدهر بقوة، وقد أقرت الكتب التدريسية الطبية بأن الجنس مفيد لك، حيث كتب (توماس غوران) في (ملاذ الصحة) عام ١٥٩٤ يقول بلغة إنكليزية قديمة بأن "التفريع المعتدل" له منافع جمة، فهو يجعل الجسد أخف وأرشق ويفتح المسام والفتوات ويظهر الجسد من البلغم وينشط الذهن ويحرك العقل ويجدد الحواس وينفض عنك الحزن والسوداوية والغضب والحقد".

وكان البغاء - على الرغم من عدم شرعية اجتماعيا - متاحاً في كل مكان لا سيما في لندن (ولو ان (ويلز) يطلعن على الحقيقة اللافتة التي مفادها انه في اوكسفورد في القرن الثاني عشر كان هناك شارع سمي ب (غرويكانتلين))، وتقدم هذه "الأخويات

النسوية" (المواخير كما في مسرحية هاملت) التسلية لكل الانواق حيث كان يُشجّع فيها مومسون من النكور سيدات محرومات تعيسات مقترنات بأزواج مسنين؛ وكان المسرح مرتبطاً ارتباطاً وثيقاً بهذه الأنشطة فمدبر ا اعمال الممثلين (البن) (وهنسلو) كانا يملكان خاينين كانا في الواقع ماخوذين كما كان حال المؤلف المشارك لشكسبير (جورج ويلكينز) اللا أخلاقي والذي كان مسؤولاً عن سطحات (بيركليس)، وكان الغفياں الممثلون معروفين بأنهم متاحون لاستحجارهم لممارسة الجنس مع الرجال والنساء. وتقنيا عوغب الشئوذ بقواين قوية لم يتم مع ذلك - فرضها ابدأ تقريباً، ففي فترتي حكم اليزابيث الاولى وجيمس الاول برمتها كانت هناك ستة اتهامات وطوائف من الرغمة من الرغمة لستة أشخاص من طرفة العنصرية، وكان الملك نفسه - على الرغم من انه متزوج ووالد لثلاثة أبناء - فاضحاً بملاحقته الشهوانية لمحبوبيه من النكور مبرراً استغرافه في اهدم - وهو (جورج فيليرس) نوق باكتفهام - وشكسبير، على الرغم من قلة دفته في المتسريح، يعي بمستوى مساو الضعف البدني في المجال الجنسي كما توضح ذلك سوناتات معينة، و (السوناتات) بالطبع تعج بالجنس وهي فريدة من نوعها بين انتاج شكسبير في كونها تبدو متعلقة بالسيرة الذاتية، وتبدو نوعاً التجانس الفاتنة على اسم (ويل) إنها توحى بغض القدر من ذلك الاسم ويليام اسم شكسبير الاول واسم شكسبير المحتفل في القصائد الموجهة الى حبيب ذكر، و (ويلز) - الذي ينحى وجهة النظر المتطرفة القائلة بان ما لا يقل عن ذريعة من السوناتات هي في الحقيقة موجهة الى رجل - يشير في عبارة رائعة الى ان تلك القصائد موجهة بما لا يقل للخطأ الي توتر نفسي حاد بسبب خيانة امرأة لرجل لا بد من

الغارديان