

مات وحيداً

ذلك الضرد المشهور بين الجموع، صارَ الموتُ وحيداً في (مظهر) المستشفى المسمى (العناية المركزة). وكما حدث في قصة الإيطالي ديتو بوزاتي، هبط محمود عبد الوهاب من الطوابق العليا إلى قاع المستشفى ليصارع رسول الموت، كما صارَ عَه بطل فيلم انعامر برغمان (الختم السابع) على رقعة شطرنج، وكان المرقاب المعلق فوق سريره يسجّل مراحل هذا الصراع بأرقام ونبضات وخطوط متعرجة. رُبط أخيراً إلى أنابيب التغذية وضغط الدم وجهاز التنفس الاصطناعي، بعد أن فك ارتباطه بقوى النضال الاجتماعي وكلمات الحياة الفوضوية.



محمد خضير

صار في ركن العناية المركزة قريباً من الحافة الأخيرة الصامتة وتوحد بذاته الهاربة من قبضة الزمن الحديدية. عاد مركزاً، كقصصه. بعد أن كان مشتتاً كحياته، صار واحداً بعد أن كان أسماً ضائعاً في أسماء الآخرين. في ذلك الركن البعيد عن صخب الحياة، نظر محمود إلى تقاطيع وجهه في مياه المظهر وعرف وجهته الأخيرة، وعثر على نضه الأخير. اكتملت القصة العصبية على الاكتمال، ومات وحيداً.

ذلك المشهور بين الجموع، رحل وحيداً بلا شهرة. الشهرة التي صنعها لنفسه انتقلت إلى الحلقة الضيقة التي أحاطت به وقت رحيله، كل أخذ حصة منها لنفسه، وورثت من محمود قابلية المجاورة والمراقبة لوضع إنساني يصارع الموت وحيداً، ورثت مشاهدات وتفاصيل كثيرة في مسيرة كل صباح من البيت إلى المستشفى خلال أيام عاشوراء، ورثت إطلالة من نافذة غرفته في الطابق الخامس على أعشاش الطيور في أفاريز الطوابق الخارجية المقابلة، ورثت قبسا من شلعة الحداثة الأولى أرفعها في درب المستقبل الموحش، ورثت (شعرية العمر) الملقوف بشرشف المستشفى المنسج... لكنني رغم هذا الإرث المتعدد الأصناف أشعر بعد وفاته بالوحدة والعطل.

ترك محمود عبد الوهاب فراغاً في حياتنا (كما تترك القصة فجوات لقرائها) لن تسده استجابة ضعيفة متدنية عن مستوى خطاب حدائقه، عاش محمود اثنين وثمانين عاماً، كل عام منها يمثل قيمة خاصة، زمناً فريداً من نوعه، نسجياً لوحد. ينتسب محمود عبد الوهاب إلى جيل الحداثة الأدبية الأول في القرن العشرين، إلا أنه عاش بمواصفات ثقافية عارضة استقرت في ذاته العليا، جعلته لا ينتسب لجيل بعينه. كافع لبيددم ذاتية وماكينته الحداثية ويصلح أعطالها مدة السنوات الخمسين الماضية. وعندما توفقت الماكينة نهائياً عن إنتاج نسخ جديدة محدثة، توقفت أجزاء أساسية من هيكلية الحداثة العراقية النشيطة.

تسعر اليوم بالعطل والعطالة: مع تعطل أجهزة محمود الطبية تعطلت حياتنا، ومع توقف نفسه وقّف نفسنا، سنصمت طويلاً قبل أن نواصل الكلام. مات محمود عبد الوهاب وحيداً، ولم يكن في حياته إنساناً وحيداً. كانت معرفته تشع مثل هالة أو شلعة يستضيء بها من يصاحبه ويناديه، لكن المرض فرض عليه طوقاً من الوحدة والهشاشة والأناجية والعطالة الفكرية والأدبية. ثم جاء الموت ليختم على حياته بختم نهائي، من يجاور الموت يغدو وحيداً.

عرفت محمود عبد الوهاب في منتصف طريقي إلى الشهرة، عندما اتفقت قصتنا (نافذة على الساحة) و(الشباك والساحة) بإطلالة مشتركة على مشهد بعيد من مشاهد الحياة في سبعينيات القرن الماضي، وتفاذ يأخذ بخناقينا فكانت القصة التي يكتبها أحداً تنتقل بخاطر واحد وتنتسب لينا كلينا (وما زلت أعتقد أن لي سهماً في الإرث القصصي الذي تركه محمود وراءه). بذلك حاولت أن أذكر محموداً مدة سبعة وأربعين يوماً جاورته خالاهما بهذا الحق من التناقد والسيرورة وأحثة على مشاركتي تنفيذ

كشراشف سريره الزرق ذات الاستعمال الواحد. يريد بقوة أن يبقى موصولاً إلى الشلعة، شلعة الشهرة التي تكاد تخبو، كعضوه المتقطر دون إرادته.

حتحات الشهرة إلى أن تساكُن جسداً قويا وسيما، وعقلاً وثاباً. ليست الشهرة شهرة لقب، وإنما هي شهرة جسد وعقل. حين ذبل جسم محمود عبد الوهاب وشارف عقله على الخمود، هاجرت شهرته وعاشرت جسداً غيره. (وأكد أفقد شهرتي بعد مغادرته).

كان محمود على قدر من الوسامة والأناقة والنباهة والنفوان، ومن سبقتي إلى سيرته وحلقته أحله مكانة أرقى وأجمل وأقل، ووُصفه بما يوصف به الرجال النادرون في الخلق والخلقة. ثم لما أنزله المرض منزلة المظهر، سلّيت من ذلك الجمال الصخّاب، والعقل الوثاب، بل سلّيت من كلمات كانت تفسر أجناساً خيالية نادرة على لسانه، فلما أهزله المرض وأمعن في كبده صار لسانه مجروماً من طلاقة الخيال، وجسده عاطلاً عن زيارة الجمال، وغارت وجنتاه وبيست مفاصل أطرافه، وأفلتت شهرته من قبضة معرفته، كما انسحبت شهرتي ومعرفتي من قبضة رجل مشتعل الرغبات، وجاورت جسداً ممدداً بلا حرّك، بل انفكت شهرتانا وانفرتنا، واحدة انسحقت تحت ختم الموت، والثانية قفزت من نافذة المظهر.

كانت النظافة والتعقيم وسيلتي النجاة في البداية، ثم تراكت الأوساخ وتكاسل (المعينون) عن مساعدة الكسلان وتركوه يغرق في فضلاته. ابتعدنا عن المنطقة المظهرة ودخلنا منطقة مظلمة واجتاحتنا إحصار من العجز وقرار عميق من اللزوجة والقدارة، نشرنا الشراشف المنسخة أشرة للابحار والخلاص، لكن (المعينين) طووها ولقوا بها الجسد الخامد وأزاحوا عن ساحل المظهر.

لم تكن مراقبتي هذه متابعات رتيبة لأحوال مريض هالك (كما شعرت بعد الانفصال عنه) ولا فرجة سينمائية متخارجة مع حاجياته ورغباته، ليست تصويراً لحركات إنسان متحوّل إلى كسلان في حديقة المظهر الحيوانية (كما أشعر الآن بقوة)، وإنما كانت رحلة داخلية متواصلة من المزج والقطع والظهور والاختفاء، كانت إدارة فعلية لنظام غريزي مزود بقناني دم تبرع بها

أشخاص مجهولون، وغدت اليوم هي دمائي، أرقبها تنتقل ببطء شديد عبر أنبوب مطاطي، أضفت الطل إلى قائمة المطالب المؤجلة والعاجلة متذكراً الحركة البطيئة للكسلان. زوار المريض في قسم الأمراض الباطنية من الرجال مختلفون، لكن محموداً استفسر بصعوبة عن واحد منهم كنا ندعو (المريض الجوال) لعدم استقراره في سريره، ثم قفزت إلى ذهني صور المريضات من قسم النساء في الطابق نفسه، يتجولن ضجرات متألّات في الصالة الفاصلة بين القسمين أخرة الليل. الجسد الكسلان يتشوف من بعيد

راقبت مع رفاقي. مدة سبعة وأربعين يوماً، جسداً حاول الطيران فوق مياه المظهر بأجنحة شمعية، بشلعة وأهية، سمعنا أغنية الطيبيات والأطباء تصاعد من الساحل، تتبجح الجسد الهامد على النهوض، انطفأت الشلعة، وسكتت الأغنية، ورحل الجسد المجرد من قياه وحيداً، وعدنا وحيدين.

٢٠١١/١/١٧



محمد خضير مع محمود عبد الوهاب

مطالب الأيام السالفة بخطط وحيل مختلفة: صلوات وتمائم وأدعية لدفع المنية وأظفارها، تحليل سيكولوجيا الوحدة، مقاومة بائولوجيا اليأس، تخفيف هيئاتنا الألم، تحضير حقن الأمل، الرّد على هو اتف الحب، حساب نبضات القلب، علمت ما بوسعي لتهدئة هستريا الصراع مع المرض وتحضير قوارب النجاة والاستعداد للقاء ملاك الرب بروح صافية نبيلة، وغير ذلك من أشغال الخيال المتجددة في كل يوم أنشرها كمنظرة على جسد هالك. كان الموت ثالثاً ينازعني على تلك الخطط والحيل ليسرّفها ويستخدها في لعب الليل المنتظرة.

حل محمود عبد الوهاب في غرفة خاصة بجناس الأمراض الباطنية في الطابق الخامس من المستشفى، تحوي سريرين ومقعداً جديداً منخفضاً وخزانتيين تكندت عليهما حاجات المريض وأدويته. راقبت الجسد المتكاسل على أحد السريرين كمن يراقب حيوان الكسلان في حديقة الحيوان. كانت هذه صورة

تفازية علقتُ بذاكرتي ثم انبثقت فجأة حينما كنتُ أهمّ بالندو من المريض للتبية طلب من مطالبه. أضفت الطل إلى قائمة المطالب المؤجلة والعاجلة متذكراً الحركة البطيئة للكسلان. زوار المريض في قسم الأمراض الباطنية من الرجال مختلفون، لكن محموداً استفسر بصعوبة عن واحد منهم كنا ندعو (المريض الجوال) لعدم استقراره في سريره، ثم قفزت إلى ذهني صور المريضات من قسم النساء في الطابق نفسه، يتجولن ضجرات متألّات في الصالة الفاصلة بين القسمين أخرة الليل. الجسد الكسلان يتشوف من بعيد

راقبت مع رفاقي. مدة سبعة وأربعين يوماً، جسداً حاول الطيران فوق مياه المظهر بأجنحة شمعية، بشلعة وأهية، سمعنا أغنية الطيبيات والأطباء تصاعد من الساحل، تتبجح الجسد الهامد على النهوض، انطفأت الشلعة، وسكتت الأغنية، ورحل الجسد المجرد من قياه وحيداً، وعدنا وحيدين.

تلويحة المدي

شاكر لعبيبي

الصحراء بوصفها فناً جميلاً

(٢)

في صورة ملتقطة للصحراء لا توجد نقطة استدلال، أي لا يوجد المنظور الخطي الذي يتعلمه الطلاب في المدارس. وهذا الأمر يجعلها موضوعاً استثنائياً للتفكير (حتى لا نقول يعنىها أهمية). في صورة الصحراء الفوتوغرافية آتون إزاء مُطلّقين لا يمتلكان منظوراً خطياً هما الأصفر (الرمل)، والأزرق (السماء). وحتى لو وجدت مثلاً شجرة بيتمة وأقفة بمحض الصدفة في عرائها فهي لن تنفع العين في خلق عمق حقيقي للصورة طالما لا توجد أشجار أخرى في المستوى الأول والثالث مثلاً.

لا توجد "نقطة هروب" في مخطط صور الصحراء حتى لو وجدت الآن بعض الأشجار المتناثرة. أمامك الآن صورة ملتقطة لصحراء دوز في تونس تظهر فيها بعض الخدلات. إن تغير أحجام الخيل لا يغير شيئاً من فكرة عدم وجود نقطة هروب.

وهذا هو المأزق ذاته الذي تقدمه التلال الرملية الصحراوية التي توحي أحجامها بوجود نتابع هندسي منطقي، أي منظور ما غير موجود عملياً بسبب اختفاء نقطة الهروب. وحده المخطط الفوتوغرافي الذي يقيم اعتباراً ووزناً للمنظور هو من يستطيع منحى إحساساً مثل الإحساس الذي تلقى به في عمل تصويري من على أساس تطبيق المنظور، سواء أكان رسماً أو صورة مُشهّد غير مُشهّد الصحراء.

ليس ثمة ما يساعديني في وسط الصحراء لكي أشعر بكثافة الغشاء ولكي أقرأ شيئاً آخر. ليس أمامي غير الامتداد من دون الحجم ولا الكثافة ولا الأبعاد الهندسية المألوفة. أمام الناظر امتدادات المطلق وحدها. ستتقدم صورة الصحراء الفوتوغرافية والحالة هذه بوصفها تجريداً. غياب المنظور هو ما يمنحها هذه الصفة. هذا المنظور في أشكال التصوير التشخيصي هو، على ما يبدو، ما يمنح الكائنات أبعاداً بصرية ذات كثافة، وهو ما يمنح القريب والبعيد معاني حسب عاداتنا ومداركنا البصرية. الغشاء أزرق لا يُعَدُّ منظورياً فيه، والصحراء كذلك رغم أوهام الحجارة الصغيرة التي قد توحي بمنظور زائف، لا وجود تقريباً لنقطتي الهروب point de fuite والاستدلال point de repère حتى لو أننا، ضمنّ مدركاتنا اللاشعورية perception، نعرف أن نقطة هروب ما موجودة موضوعياً رغمًا عنا، لكنها لا تستجيب لعاداتنا البصرية. كل صورة للصحراء في كرتنا الأرضية تؤكد، على ما يبدو، أن خطوط الرمال ليست هندسية البتة كما هو الحال في أشكال الواقع الأخرى التي نستطيع فيها الغاء بالمنظور الخطي الذي تلقى فيه الخطوط الهندسية عند نقطة الهروب العتيقة. خطوط صحرائنا متعرجة وغير نظامية. قد نرسم نحن أنفسنا نقطة محددة افتراضية لكننا سنخلق منظوراً مخادعاً تماماً، وتهرب منه أجزاء مهمة من الخطوط الرملية في جهات عدة من الصورة ذاتية إلى نقاط هروب أخرى مختلفة تماماً. قد يوجد عمق ولكن ليس المنظور.

في الصورة الملتقطة للصحراء ثمة اهتزاز عصبي على الوصف. وثمة فيها إيهام بالمنظور كما كان هناك إيهام به مثلاً في رسوم مدينة بومبي Pompeii، التي طيرتها الحمم البراكنية قبل عصر النهضة بألف وأربعمئة سنة تقريباً. اهتزاز صحراوي ينقل المشاهد إلى نوع من الرسم البصري optique كما طوره فازريلي حيث لا منظور كما نعلم.

نقطة الاستدلال في هذه الصور ستكون ملتبسة، فاتجاهات الظلال وخطوطها تذهب في كل اتجاه خلافاً لما يريده المنطق البصري القائم على الأبعاد الهندسية. وإذا ما اعتقدنا لا شعورياً كل مرة بوجود المنظور، إذا ما أحسنا بوجوده من دون التفكير والتأمل به بوعي، فلأننا نعمل عكس ما يفعل الجالس على رأس طاولة اجتماع رسمية طويلة، إنه لا يفكر البتة بوجود خطين مستقيمين ينطلقان قرب مجلسه ويقتبان في نهاية الطاولة. لا يفكر بوجود المنظور في الطاولة ويبقى يتخيلها مسطحة بلا أبعاد هندسية ذات قوانين. صحراء ناميبيا التي يقول لنا إحساسنا أن صورتها تمتلك المنظور، لا تمتلكه بالفعل، وحتى حضور هيئة الإنسان نفسه في الصورة لن يغير من الأمر شيئاً كبيراً.

من هذه المنطقات تستعاد الصحراء يوماً بصفتها استعارة كبرى لمفهوم (المطلق) في الأدب الرفيع والشعر العالي والمخيلة الشعبية والعلاقة كليهما.

في (آثار) فيليب دوليرم..

شاعرية عذبة في عناصر التكنولوجيا الجامدة..

ويبرز ذلك من خلال عناوين قصصه الغريبة رغم كونها عادية فهي تمثل أشياء نصادفها يومياً في حياتنا دون أن ننتبه إليها، أما هو فيساعدنا على اكتشاف جمالية فيها لا بد من أننا اغفلناها، فالناس ينامون القيلولة ويأكلون الحلوى ويركبون القطار ويذهبون إلى البحر دون أن يتفاعلوا مع الأماكن والعناصر المحيطة بهم على طريقة دوليرم، فالعصفور بالنسبة له ليس مجرد طير بل هو جزء من الطبيعة بألوانه الزاهية وحركاته العذبة وكذلك الأمر في ما يخص الشجرة والفاكهة والقهوة وكل شيء آخر.. أما الجريدة الحافلة بأخبار الماسي والحروب والقتل فله معها شأن آخر لأنه يصفها بشكل أقرب إلى السيناريو السينمائي فتخيل أنفسنا جزءاً مما يحدث حولنا مهما كانت مراراته أو حالوته...انه يدور في الشوارع ويصف المطر والنساء ومطاعم البيتزا بشغف لا مثيل له... ويبقى أجمل ما ابتكره فيليب دوليرم هو منتج التكنولوجيا من دفق شاعريته ففي الوقت الذي يفر فيه المرء من صخب العصر وضوضاء أجهزته، يجد دوليرم ناحية جمالية في خير البراد في المطبخ أو رنة الهاتف المحمول أو تنقل المترو بين المدن أو في التلفاز أو السيارة.. انه ينتج في ألسن الهواء وتأمّل الفراغ وملاحقة حبات المطر، فهل سيجد صعوبة في التفاعل مع مفردات التكنولوجيا؟

بهذه الطريقة سحر دوليرم قراءه وينجح اليوم في تقديم وصفه سريرية جديدة لهم يبحث فيها عن زمنه الخاص حيث السعادة والمرح والطفولة الراحلة في مجموعته الجديدة (آثار) التي تتألف من ١٥٦ صفحة، وتصدر ضمن منشورات (كتاب الجيب)..



فيليب دوليرم

عناصر التكنولوجيا التي يزرخ بها عصرنا ولم يحاول ان يفر من حياتنا العصرية بحثاً عن السحر والجمال بل واصل العيش في حاضرنا مستحضراً عناصره المختلفة في كتاباته بعد إضفاء شاعريته الداخلية عليها بأسلوب أدبي مميز يعتمد على الحساسية والمخيلة الرائعة... ويعمد دوليرم في كتاباته الى التركيز على لحظات الطفولة المتخمة بالخيال، إذ يعيد بها تأليف لحظات حياته الحاضرة بكل عاديته وروتيبيتها وكأنه يعيد إنتاج الذكريات القديمة

بل في فن التهام لحظات الوجود...انه يبرع في تحويل تفاصيل الحياة اليومية الجامدة الى أجواء رائعة، معتمداً على أسلوبه الانطباعي فهو يكتب وكأنه يرسم الأشياء ويصر على إننا يمكن أن نستمد السحر من جمود حياتنا اليومية مهما كانت تافهة فهو يجد السحر في سلة مهمالت أو نكهة قهوة أو قطار سريع أو جرعة شراب لأنه يصنع الجمال في خياله ويضيف عليها متفاعلاً مع ما يكتبه لدرجة الاندماج فيه، فضلاً عن انه تمكن من خلق الروح في مياكل

موسيقى السبت

كونشرتو الفلوت للتشيكى فرانتشك بندا

ووارشو قبل أن يدخل في خدمة الملك فريدريش الثاني (الكبير) ملك بروسيا في برلين سنة ١٧٣٢، حيث بقي هناك حتى وفاته في ١٧٨٦. يحاكي في أسلوبه الموسيقي أسلوب معلمه كراون وزميله في بلاط فريدريش الكبير عازف الفلوت البارع على يد الموسيقي كارل هاينريش كراون (١٧٠٤-١٧٥٩) عازف الكمان والمؤلف الموسيقي وتلميذ عازف الكمان الإيطالي الشهير تاريتيني صاحب سوناتا رشفة الشيطان، التي تحدثت عنها في مناسبة سابقة. ولد بندا في ستاري بياتكى سنة ١٧٠٩ وانتقل بين براغ ودريسدن وفيينا

ترجمة: عدوية الهاللي

وفق الأسلوب نفسه الذي كتب به روايته المميزة (جرعة الشراب الأولى ومع أخرى صغيرة)، يقدم الكاتب فيليب دوليرم مجموعته القصصية الجديدة (آثار) التي تتضمن نصوصاً قصيرة تتحور حول خط رئيسي، عناصره ببساطة هي الحياة والحين. يبلغ عدد تلك النصوص ٣٤ نصاً مع حضور لزوجته مارتين دوليرم، وفيها يراقب دوليرم آثار مرور الزمن والآخرين والشوارع واللحظات المارة والضباب على النوافذ والمصقات والبومات الصور ومقبرة السفن والألعاب النارية وأسماء الشوارع والسكك الحديدية...

دوليرم هو أستاذ قديم في الأدب وكان قد اشتهر بروايته (جرعة الشراب الأولى ومتع أخرى صغيرة)، إذ تم بيع أكثر من مليون نسخة منها. ويعمل حالياً على طبع مجموعة منتخبة من الكتب لدى منشورات سويل باللغة الفرنسية تحمل عنوان (طعم الكلمات)، وكان قد نشر روايته (رصف في الشمس) في عام ٢٠١١.. من جهتها، تقسم زوجته مارتين دوليرم حياتها بين الرسم والكتابة خاصة تلك الكتب الموجهة للشباب والتي شارك فيليب ذاته في كتابة بعضها..

في كتابه الأخير (آثار)، نجد السحر الذي يندلق من قلم فيليب دوليرم من خلال دقة ملاحظته.. انه يرى ما لا نراه ويعرف كيف يروي أفضل من أي شخص، وفي بضع كلمات كل ما يدور حوله في الوجود.. دوليرم ليس أستاذاً في الأدب فقط