

غولابة القراءة

ومن الذي لا يريد أن يستعيد طفولته؟!

■ علي حسين

نحن نتذكر حياتنا أقل بقليل مما نتذكر رواية قرأناها ذات مرة.

شويتهور

كان من عادتي وأنا صغير في السن إذا سمعت أسم شخص لا أعرف عنه شيئاً، أن أبحث عنه في رفوف الكتب، أو أسأل أحد رواد المكتبة عنه، في ذلك الحين وقعت في يدي مجلة إسمها المختار وفيها موضوعاً عن كاتب إسمه مارك توين كتبه ديل كارينجي، من هو مارك توين؟ كانت هذه المرة الأولى التي أسمع فيها بهذا الاسم، أما كارينجي فسيبق لي أن تعرفت عليه من خلال كتابه الشهير "دع القلق وأبدأ الحياة".

لكي يجد المرء مكانه في هذا العالم الذي يحيط به، ومن أجل أن يتعلم العيش والعمل فيه فإنه يتوجب عليه ألا يأول التعرف عليه، هذه هي العبارة التي ما تزال في ذهني من كتاب كارينجي "دع القلق وأبدأ الحياة".

يقول كارينجي سل نفسك؟ ثم هبى نفسك لقبول أسوأ الإجابات ثم اشرع في إنقاذ ما يمكن إنقاذه، وبعبارة أخرى إن السؤال هو الذي يجعلك تعيش حياتك بإطمئنان، وهكذا فإن فيلسوفاً مثل أبيقور يصف الأسئلة بانها: "طباعة النفس، وانها تهدف في نهاية المطاف الى إقناعنا بأنه يجب ألا نخشى المجهول".

إنشاء تصفيحي لأعداد قديمة من مجلة الرسالة، وهي مجلة ثقافية كان يصدرها في منتصف القرن الماضي أحمد حسن الزيات، عرفت على مجموعة مقالات بعنوان "حديقة أبيقور"، كانت هذه المقالات هي ترجمة لفصول من كتاب اللاديب الفرنسي أناتول فرانس، لماذا الحقيقة بدلاً من الفلسفة سألت نفسي، وتبين لي فيما بعد إن الفيلسوف اليوناني أبيقور كان قد اشترى ميراثاً له من أبيه قطعة أرض أنشأ عليها مدرسة أحاطها بحديقة كبيرة تضم مختلف الزهور، وكان يعتقد أن هناك علاقة بين الجمال والمعرفة: "ليس ما هو أشرف للانسان أن يزاوِل الفلسفة والزهور تحيط به".

كان أبيقور المولود عام 341 ق.م، في إحدى الجزر اليونانية، قد اهتم بالفلسفة منذ أن كان في العاشرة من عمره، وسافر الى مدينة كولوفون لدخول إحدى المدارس الفلسفية، لكنه بعد سنوات قليلة أرى عدم قدرته على الموافقة على الكثير من آراء أساتذته، فقرر بعد أن بلغ العشرين من عمره أن يؤسس فلسفته الخاصة به، وقيل إنه ألف عشرات الكتب في جميع المجالات، عن الحب والطبيعة البشرية والعدالة والقانون، وما يميز فلسفة أبيقور تأكيده على أهمية السؤال: "منطلق وجذر كل خير هو لذة السؤال: "أذ الفلسفة على نحو ملائم ليست سوى دليل على البحث عن اجابات العدالة والقانون، ونظرها، وإضافة للسؤال كان أبيقور مهتماً بنشر مفهوم اللذة الحسية: "اللذة هي غاية الحياة السعيدة". بعد عودته الى أثينا شرع أبيقور بترتيبات لإنشاء مدرسة غريبة، جمع فيها معظم أصدقائه: "من بين جميع الأشياء التي تمنحها الحكمة لتساعد المرء على عيش حياة كاملة مليئة بالسعادة، يعتبر امتلاك الإصدقاء أعظمها على الإطلاق" وكانت مدرسة أبيقور أشبه بمنزل عائلي كبير، من دون إحساس بالضيق، ليس هناك

سوى الصداقة والتعاطف. يخبرنا أبيقور أننا لن نكون موجودين، سالم يكن نعمة أحد يرى إننا موجودون، وما نقوله لامعنى له ما لم يسمعه أحد. في كتابه "حديقة أبيقور" يكتب أناتول فرانس إن "الكتب شكلت هاجساً لي طوال حياتي، وكنت أجد في الكتب ما لأجده في عالم الواقع من أشياء مضت وانطوت فلا تعود أشياء متوقفة نتخيلها ولاندرها على التحديد".

كان برنادشو يقول إن أعظم ثورات شبابه، هي لحظة قراءة أعمال هنريك أسبن: "كنت أسبن، حتى ذلك الحين كان كل الذين أعرفهم قد تعودوا أن يحطوا من شأن المسرحية، إنها لاتهتم اهتماماً حقيقياً بمصائر البشر، وعندما انتهت من قراءة أسبن أعلنت إن هذه المسرحيات يمكن أن تعلم الناس أفضل مما تستطيعه الجامعات". حلم أسبن في بداية حياته أن يصبح رساماً بسبب أفئتانه بالألوان، غير أنه اتخذ بسرعة شديدة القرار بأن يصبح مؤلفاً مسرحياً. يقول برنادشو: "كان قراراً مدهشاً، أن تنصت الى العالم ساعياً للدخول الى قلبه".

بعد أن قرأت رواية توم سوير لمارك توين، تبينت للمرة الأولى إن ثمة أفكاراً هائلة يمكن أن تغير حياة الإنسان. وان إحساساً جديداً قد نشأ عندي بشكل ما خلال قراءتي لمثل هذه الروايات، ولا شك إن اكتشافي في ذلك الوقت لطف حسين وتوفيق الحكيم قد لعب دوره أيضاً، انني استطعت أن أتذكر اللحظات الأولى التي بدأت فيها بالشعور بنوع من عاطفة الحب. كان ذلك بفضل رواية عودة الروح لتوفيق الحكيم. كنت آنذاك في الثانية عشرة من عمري، وما زلت أتذكر ذلك الشعور حين كنت أتابع لطف بطل الرواية الصغير محسن الذي سمع ذات يوم صوت فتاة: "كان نذيراً أو بتشييراً بإعلان الاشتياك في الحب".

هناك مؤلفون يظلون في ماضيهم رغم أنهم يعلموننا أشياء كثيرة عن الحياة، ورغم أننا نقرأهم بحب وشغف، فإذا رجعنا لهم بعد سنوات، فليس لأنهم مايزالون يتحدثون إلينا وإنما بدافع الحنين، متعة العودة الى الزمن الذي قرأناهم فيه لأول مرة

أورهان ياموق يخبرنا مارك توين إنه استطاع أن يجمع أكثر من خمسة عشر ألف كتاب في منزله الضخم الذي بناه عام 1874، والذي أطلق عليه اسم "القصر الملكي"، كان مارك توين آنذاك في قمة شهرته، ويقال انه كان يمتلك ذاكرة حادة، وكان شغفه بالقراءة يعزله أياماً وأسابيع عن الناس، جمع في مكتبته الكثير كتب التاريخ والسيرة والفنون والروايات، ويظل تشارلز ديكنز أكثر الكتب تأثيراً عليه، يكتب لأحد الأصدقاء: "الجلوس الى المكتب يعني إعادة التمتع بما كتبه تشارلز ديكنز، إنها روايات تبعث الحماسة في نفسي" ويعترف في يومياته إن الكاتب الانكليزي الشهير كان صاحب الفضل عليه في كتابة روايته الشهيرة توم سوير. عندما بلغ مارك توين الاربعين من عمره، شعر إن قطار الكتابة يوشك أن يفوته، فقرر أن يكتب رواية عن مغامراته وهو صبي: "سأكتب حكايتي، حتى أبرهن



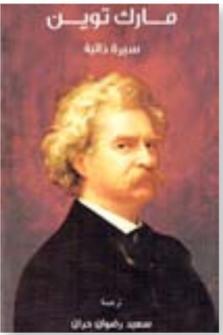
للعالم إن لدي موهبة قوية و متميزة"، كان يكتب وسط فوضى عجيبة، كتب وأوراق وجرائد وأقبا سجانر، كلها متناثرة على المكتب كما علي الارض. كان يمنع متعباً باتاً كليا دخول أحد الى المكتب سوى زوجته ليفي. لم يكن أحد من أفراد عائلته يجرؤ على طرق باب غرفته، وكانوا ينفخون في بوق لمناداته عند الضرورة. وفي الأيام الحارة كان يترك باب الغرفة مفتوحاً ويثبت أوراقه بالحجارة، ويكتب بلا توقف حتى عند الأعاصير، مرتدياً ملابس خفيفة مصنوعة من القطن. بعد العشاء يقرأ ما كتبه خلال اليوم على أفراد عائلته. كان يحب الحصول على جمهور ودائماً يكسب موافقتهم، يشغل على كتب عدة في نفس الوقت، إلا أن حنينه الى مرحلة الطفولة وضاف نهر المسيسيبي وقريبة أجداده، يطوف على سطح الذاكرة، ومن هذا الحنين قرر أن يضع الكتب الخمس الأخرى جانبا، ويبدأ في كتابة الصفحات الأولى من رواية توم سوير، أراد أن ينقل خلالها أجواء الحقول الكبيرة والطبيعة الهادئة التي راقت طفولته. نتج مارك توين في وصف ذلك المنظر ونقله بكل تفاصيله التي استوحاها من ذكريات طفولته. يكتب في دفتر يومياته نوعاً من الوصايا للكاتب الذي يريد أن يعيد صياغة جزء من حياته على شكل رواية ممتعة: "أبدأ بأية لحظة من لحظات حياتك وتجول كما يروح لك في تفاصيلها طولا وعرضا من دون أن تأبه بأي تتابع زمني منطقي. ثم لا تحكي إلا عما يثير اهتمامك في لحظة الكتابة نفسها. فهذا الذي يثير اهتمامك هو المهم مهما كان من شأن أهميته بالنسبة الى لحظته التاريخية التي حدث فيها، ثم في اللحظة التي يلوح لك فيها إنه قد فقد أهميته، سارع بالابتعاد عنه للتكلم عن أشياء جديدة تلوح أهميتها أمام عينيك ولو في شكل مباحث".



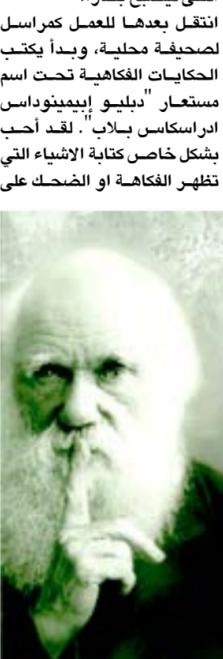
كان مارك توين يؤمن أن كتابة رواية عن حياته لا تحتاج الى استحضار اشخاص استثنائيين، أو الى مفاخر أو مآثر أو سرد حوادث تفوق المألوف: "إن مشوار الحياة لأفراد عاديين يوفر للكاتب مادة تكفيه لإيقاظ الفضول والحفاظ على اهتمام القارئ وحرصه". يكتب أرنست همنغواي: "إذا استثنينا موبى ديك، فليس هناك



سانت بيتسبورك". يعيش مع عمته بولي، وهي امرأة متقلبة المزاج، كبيرة في العمر، متسلطة تفرض آراءها على الجميع متى ما سنحت لها الفرصة، لذا قد فرضت شخصيتها على توم سوير ب "السيبت بطرسبرج"، وبالرغم من أن الحياة في تلك المدينة كانت صعبة، فقد كانت طفولة صامويل سعيدة جداً، توفي والده وهو في سن الثانية عشرة، وكان عليه العمل مع أخيه الأكبر في أعمال الطباعة، ولم تكن تلك المهنة محببة لصبي يحب الحركة والمرح، ولكنه شعر بسعادة غامرة عندما أنتقل للعمل من الطباعة إلى قيادة البواخر على نهر المسيسيبي، وكان عملاً شاقاً ولكنه مهم، وتضع الحرب الأهلية الأمريكية بين الشمال والجنوب حداً فاصلاً لطموحات الفتى ليصبح بحاراً. انتقل بعدها للعمل كمراسل لصحيفة محلية، وبدأ يكتب الحكايات الفكاهية تحت اسم مستعار "ديليو إيميونوداس اندراسكاس بلاب". لقد أحب بشكل خاص كتابة الأشياء التي تظهر الفكاهة او الضحك على كم إن الناس ملتزمون بالقانون،



فيما هم يعانون من ظلم بعض الأحكام المسبقة والمجحفة. إن الشخصيات في توم سوير تعتمد بشكل أساسي على اصديقاء الكاتب وتجاربه في مرحلة صباه، حيث يخبرنا فيما بعد: "عندما كنا ننظاها برسم صورة للحياة، كنت أقيد نفسي بالحياة التي أنا على دراية بها". كان اسمه الحقيقي "صامويل كليمنس" ولد في تشرين الثاني عام 1835، تسلسله السادس بين سبعة أبناء ولدوا لمحماسي حاول أن يجرب حظه في التجارة فحاصرته الديون مما اضطره أن ينتقل بعائلته الكبيرة للبحث عن عمل جديد، ليستقر أخيراً في مدينة هاننبال التي تقع على الضفة الغربية لنهر المسيسيبي، وقد رمز لها مارك توين في روايته توم سوير ب "السيبت بطرسبرج"، وبالرغم من أن الحياة في تلك المدينة كانت صعبة، فقد كانت طفولة صامويل سعيدة جداً، توفي والده وهو في سن الثانية عشرة، وكان عليه العمل مع أخيه الأكبر في أعمال الطباعة، ولم تكن تلك المهنة محببة لصبي يحب الحركة والمرح، ولكنه شعر بسعادة غامرة عندما أنتقل للعمل من الطباعة إلى قيادة البواخر على نهر المسيسيبي، وكان عملاً شاقاً ولكنه مهم، وتضع الحرب الأهلية الأمريكية بين الشمال والجنوب حداً فاصلاً لطموحات الفتى ليصبح بحاراً. انتقل بعدها للعمل كمراسل لصحيفة محلية، وبدأ يكتب الحكايات الفكاهية تحت اسم مستعار "ديليو إيميونوداس اندراسكاس بلاب". لقد أحب بشكل خاص كتابة الأشياء التي تظهر الفكاهة او الضحك على



تشارلز داروين في واحدة من مقالات الكتاب والتي بعنوان "الجنس البشري المعول" يخبرنا مارك توين إنه يريد على نظرية تشارلز داروين بأسلوب العلم التجريبي، ومن طرائف المقالة المقارنة التي يضعها توين بين الانسان والحيوان، ففي فقرة عنوانها "الديك أرقى من الانسان، والقطط افضل أخلاقاً" يصير مارك توين على أن التجارب اقنعتنا بان الانسان هو الحيوان الوحيد الذي يحمل في صدره الضغن والأذى وينطوي عليهما

قادة المدينة، لاسيما اولئك الذين كانوا أقوياء جداً، في العام 1869 اصدر كتابه الاول و كان بعنوان "أبرياء في الخارج"، ليقرر استخدام اسم الشهرة التي عرف به وهو "مارك توين".

لماذا نكتب؟ ولمن نكتب؟ سوف يجيب مارك توين، من أن القارئ يرغب في أن يجد كتاباً تساعده على التغيير كثيراً: "أظن أننا في البلدان المتكلمة بالانكليزية لانزال نتغير على طريقة شكسبير، أما أنا فأريد أن اتبع طريق ثيرفانتس الذي تساعدنا قراءته في تعلم كيفية الإنصات للآخرين، ويعلمنا أيضاً كيف نتحدث الى أنفسنا". ولدى سؤال مارك توين لماذا نقرأ؟ يدلنا بان القراءة العميقة والمستمرة هي وحدها التي تقيم وتعزز الذات المستقلة يكتب في يومياته: "مافائدة للإنسان اذا كان لايجد نفسه".

في أواخر عام 1860 اشترى مارك توين من إحدى المكتبات نسخة من كتاب جديد ألفه عالم الطبيعة تشارلز داروين، قرأ مارك توين الكتاب بإهتمام وكتب في دفتر يومياته: "كنت أتمنى أن يعكف السيد داروين على دراسة خصائص الانسان وميوله.. فحتماً سيدج النتيجة فاجعة وتضطرنه الى احتمال سحب تأييده لارتقاء الانسان من الحيوانات السفلى، وسيهجرها حتماً لمصلحة نظرية أصح وأحدث يمكن أن نسمي انحدر الانسان من الحيوانات العليا".

في العام 1905 صر مارك توين كتابه "ما للإنسان" وفي مقدمة الكتاب يخبرنا إنه فكر في تأليف هذا الكتاب منذ أكثر من أربعين عاماً، "هي أفكار كنت أعمد الى إخفاؤها مع الاحتفاظ بها كعقائد شخصية، ولماذا لم أصرح بها لأنني كنت أخشى نقد الناس.. وكنت أتصور انني لا اقدر على احتمال ذلك النقد".

في واحدة من مقالات الكتاب والتي بعنوان "الجنس البشري المعول" يخبرنا مارك توين إنه يريد على نظرية تشارلز داروين بأسلوب العلم التجريبي، ومن طرائف المقالة المقارنة التي يضعها توين بين الانسان والحيوان، ففي فقرة عنوانها "الديك أرقى من الانسان، والقطط افضل أخلاقاً" يصير مارك توين على أن التجارب اقنعتنا بان الانسان هو الحيوان الوحيد الذي يحمل في صدره الضغن والأذى وينطوي عليهما ويتنظر حتى تتاح له الفرصة ليأخذ بثأره.. بينما الحيوانات العليا لاتعرف الانتقام، ويضرب توين مثلاً بالديوك التي يقول انها تتخذ لها حرباً، ولكن بموافقة المحظيات ورضاهن أنفسهن، وليس في هذا العمل خطأ بحق أحد، أما الرجال فهم على حد تعبير مارك توين يقتنون الحريم بالقوة الوحشية والقوانين الجائرة التي لم يكن للجنس الآخر يد في وضعها. أما القطط فيرى توين

في واحدة من مقالات الكتاب والتي بعنوان "الجنس البشري المعول" يخبرنا مارك توين إنه يريد على نظرية تشارلز داروين بأسلوب العلم التجريبي، ومن طرائف المقالة المقارنة التي يضعها توين بين الانسان والحيوان، ففي فقرة عنوانها "الديك أرقى من الانسان، والقطط افضل أخلاقاً" يصير مارك توين على أن التجارب اقنعتنا بان الانسان هو الحيوان الوحيد الذي يحمل في صدره الضغن والأذى وينطوي عليهما

إنها واسعة الذمم الأخلاقية ولكنها لاتعني ذلك. أما الانسان فقد تحدر من القطط وأخذ عنها إنحلالها الأخلاقي وترك اللاوعي وهو الميزة الرائعة التي تبرر لأخلاقية القطط: ان القطط بريئة والانسان غير بريء..

لنجد مارك توين يعلن ان "الدناءة والهمجية صفات خاصة بالانسان وهو الذي اخترعها" كان كتاب تشارلز داروين قد صدر في تشرين الأول عام 1859، وكان مؤلفه قلقاً حول عدد النسخ التي يمكن أن تباع، فقد أقنع شقيقته ان تقرضه مبلغاً من المال سيعيده إليها بعد ثلاثة اشهر. صاحب المطبعة التي طبعت الكتاب، كان يسخر من المؤلف الذي يريد أن يثبت للناس أنهم مسالة من القرود، كان ينظر إليه ويشير للعامل: "يبدو ان السيد داروين يطيل النظر الى المرأة طويلاً، ليثبت نظريته". لكن المفاجأة كانت باننظران الجميع، فـ "1200" نسخة نفدت في الأسبوع الأول، وكان باعة الكتب يلخون على صاحب المطبعة ان يعيد الكرة، ويطلع نسخاً جديدة. في السنة الأولى يعاد طبع الكتاب ثلاث مرات، ويتجاوز عدد النسخ التي بيعت منه العشرة آلاف، البعض يبحث عن الكتاب ليرضي تطلعه العمري، وآخرون لإرضاء فضولهم والجواب على سؤال يشغلهم: هل نحن حقاً سلالة من القرود المتطورة؟

لكن الكتاب في الواقع لم يكن سوى فرضية علمية يطرحها المؤلف للنقاش. وضعها داروين بعد ملاحظات وبحوث ورحلات وقرارات دامت أكثر من عشرين سنة، أراد من خلالها إيجاد السبل للإجابة على سؤال طالما حير العلماء حول الحلقة المفقودة في عملية التطور المعقدة التي تمت عبر ملايين السنين.

وكان الأساس الذي بنى داروين عليه فرضيته العلمية، يتعلق برصد التغيرات التي طرأت على النباتات والحيوانات الأليفة، لا سيما منها تلك التي يتحكم بها الإنسان. ويقارن داروين ذلك، أي الفروقات في الأنواع الناتجة عن الانتخاب الصناعي، بالتغيرات الحاصلة في الطبيعة من دون تدخل الإنسان، أي الانتخاب الطبيعي ليخلص إلى أنه: "حينما هناك حياة، ثمة تغير وتطور مستمران ناتجان أساساً من الصراع من أجل البقاء".

ما بين عام 1870 و 1894 كان مارك توين في أوج شهرته وغناه، وكان دخله يصل الى مائة ألف دولار سنوياً لكنه وبسبب مغامراته المالية تعرض للإفلاس، ولاحقه سوء الحظ بسبب وفاة ابنته وزوجته، ليعيش "أبو الأدب الأميركي"، كما لقبه وليام فوكسر، مكتئباً راودته فكرة الانتحار، تركت هذه المصائب آثاراً كبيرة على نفسيته، حيث كان يشعر بغضب على هذا العالم الذي لم يتركه يعيش مثل صبي في حرية لانهاية ومنعة.. فاضطر أن يعتزل العالم ليبنى في الريف بيتاً يعيش فيه مع ابنته، يكتب في آخر صفحة من يومياته "إن السعادة والحب والشهرة والخبرة ليست إلا قناعاً خفيفاً لحقيقة الانسان المستتر خلفه، وهي الألم، والحزن، والخزي، والفقر ليوذع العالم في صيف 1910 بعد أن اعترف به باعتباره "الأب الشرعي للادب الأميركي". لكنه يكتب في وصيته: "انني لأموت وقلبي يطغح حقداً، وكراهية لكل ما هو موجود".