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�إ�شارة

هن�اك من يكتب يوميّ�ات تفصيلية؛ هناك م�ن يتذكّر تفاصي�لَ تكاد تندثر 
عل�ى رفوف الأيام. وهناك من يجمع العملين؛ يتذكّر ويُضفي على التفاصيل 
نَكهة السّ�رد التواصلية؛ يس�تعيد وقتَ حدوث الأش�ياء ولقاء الأشخاص، أو 
فرِاقه�م، ابت�كار حياةٍ أخرى له�م؛ وكأن ما حدثَ، حدثَ ت�واًّ. يطوي الزمنَ 

فر. كمِنشفة ويودِعُها حقيبةَ السَّ
اس�تعاداتي ف�ي ه�ذا الكت�اب، نوع من إف�راغ الحقيب�ة –حافظ�ة الهاتف 
النقّ�ال– التي حَشَ�رْتُ فيه�ا أوراقَ »الثمانين« وقد صار نش�رُها أم�راً ملحّاً، 
وتقلي�داً زمني�اً بين مجموعة تقاليد النصوص الس�رديّة الخالصة، التي تتخلّل 

فر – العُمْرَ المتسارع كقِطار. محطّات السَّ
في هذه المحطّة، ألتقي بوجوه ومواقف وصُوَر التصقَت بشُِغاف القلب، 
ورُقاقة الضمير التاريخيّ المحفوظة لأجلٍ مُستحقّ –وهل غير هذه المحطّة– 

فر؟ الثمانين – استراحة لتغيير سِكّة السَّ
إنّها ليس�ت من جِنس المقالات الاس�تعاديّة وحس�ب؛ إذْ أنّه�ا اعترافاتُ 
زم�نٍ تراج�عَ إلى الوراء مثل ومض�اتٍ من نوافذ الرحل�ة الطويلة إلى محطّتنا 

هذه. ولا يُعوِز هذه الاعترافات اقترابُها من جنس السّيرة، قليلًا أو كثيراً.
كانت هذه الاس�تعادات أيقونات محبوس�ة في ذاكرة الهاتف النقّال؛ فلمّا 
لفحَها هواءُ الجوّ – الواقع التواصليّ بلمس�اته الحارّة، صار لزِاماً نزولُها من 
مستقرّها المتعالي، ومثولُها بين مجالس التداول السوسيولوجيّ اليومية؛ فإذا 
اجتمع�تْ كلّها هن�ا دفعةً واحدة، غ�دا الاعترافُ بها متبادلاً، بي�ن متداوليها، 
وتح�رّرت نهائي�اً م�ن خصوصيّ�ة المؤلِّ�ف الجامع له�ا على س�بيل التجربة 
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دها ف�ي رُقاقتها  �حرُ الذي جمَّ الش�خصيّة، والعلاق�ة الفرديّ�ة، وزالَ عنها السِّ
الإلكترونيّة.

تتضمّ�ن ه�ذه »الاس�تعادات« سِ�يَراً لش�خصيات عراقيّة وعربيّ�ة، غابت 
ع�ن الحي�اة؛ إنّهم –حص�راً– المخصوصون بنش�ر هذا الكت�اب، وإليهم –

وحدهم– تُنسَب »عائديّة« النصوص.
ما عدا سِ�يَر الغائبين أولئك، فاعترافاتُ الهاتف النقّال الأخرى، تنحشِ�ر 
على مس�افات متباينة، لتش�مل تدويناتٍ من مفكّرة »الثّمانين«، أفكّر مستقبلًا 
في توس�يع فضائها الافتراضيّ، وبثّ محتوياته على الأبعاد المترامية للشبكة 

العالميّة »الإنترنت«.
م. خ.
البصرة – مايس 2024
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الخلود)))
)الخلود هو المحاكمة الأبديّة( – كونديرا/الخلود

م�ا الخل�ود من دون أن نق�صَّ عنه القص�ص ونُقاصِصُ�ه بموجبها؟ وهل 
الخلود غير حُكم يصدر من »أبديةٍ« يُساق إليها مشاهير الأدب بدعوى تأليف 
الكُت�ب؟ وهل هو مطلوب لذاته أم أنّ الس�عي إليه بداف�ع من غير ذاته؟ كيف 
يبدو العالم عندما تخلو المُدُن من الناس الخالدين، وتتش�ابه الوجوه السائرة 

بلا هدف أو يقين، متشابهة كلّها في التقاطيع؟

1. مدينة الخلود الخالية

تدهمن�ي ه�ذه التس�اؤلات كلما ب�دأتُ مش�روعاً أفترض له الخل�ودَ بين 
نصوص�ي الأخ�رى، الس�ابقة واللاحقة. ولكن لم�اذا الخل�ود، وكأن الكتابة 
نقيضُ العدم، وليست قرينةَ اليأس والإحباط؟ ألم يكن دستويفسكي وكافكا 

وهمنغواي –وغيرهم من كبار القانطين– خالدين؟
نعم، كانوا خالدين، بالأحرى نصوصهم، لأنّهم ش�كّوا بإمكانية التوافق مع 
أخلاق عصرهم. قوّة اليأس والكآبة منعتْهم من التلذّذ بنصوصهم. كانوا يكتبون 
ف�ي عال�م خالٍ من المعن�ى والاحترام؛ كأنّه�م أجبرِوا على تأدي�ة أدوار تمثيلية 
على مس�رح خالٍ من المتفرّجين؛ أو أنّهم كانوا يتمنَّون انهيار العالم ليس�تبدلوه 
بوج�ود أفضل من وجودهم. والحقيق�ة، أغلب الكتاب يغالبون أزمانَهم –حين 
ون– رؤيا هذه الكارثة، يحاولون النجاةَ بأنفسهم منها، ويجعلونها خالدة. يقصُّ

4155 بتاريخ 2018/1/21. –بغداد– العدد  جريدة )الصباح(  	–1
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كثي�راً ما ب�دأت قصصي بش�عور ينبثق من حل�ول كارثةٍ ما تمن�ع وصولها 
لقرائها. مثلا: هجرة جماعية من المدُن بسبب انقلابٍ عسكريّ أو غزو أجنبيّ 
أو لس�بب م�ن نوع آخ�ر كالمرض والوب�اء والجوع. وما زلتُ أغالب ش�عوراً 
اس�تولى عليّ منذ قراءة )الس�اعة الخامس�ة والعش�رون( أولاً، ثم تعزّز بقراءة 
رواية كورماك مكارثي )الطريق( وقبلها مش�اهدة فيلم الممثّل الزنجيّ سيدني 
بواتييه يتجوّل في مدينة خالية من السكّان، يتردّد نداؤه بين ناطحات السحاب، 
بحث�اً عن كائن حيّ مختبئ ف�ي أحد ملاجئها. أهناك ش�عرتَ بأنّك القصّاص 
الخالد الوحيد في مدينة الموتى الس�ينمائية هذه؟ أتبل�غُ الرؤيا نهايتها، حينما 
تش�عر بأنّك الكات�بَ الوحيد الذي نُبِ�ذ وحيداً على جزيرة ف�ي بحر الظّلمات 

كالسندباد أو ابن طفيل أو روبنسون كروزو؟ أأنت الخالد الوحيد؟

2. خلود كونديرا

المل�وك والعشّ�اق  التاري�خ، قص�صُ  سِ�يَرُ  ق�د لا ت�دلّ عل�ى الخل�ود 
�عر البطوليّة؛ لكن ق�د ينبع –ذلك الخلود– من  والمغامري�ن، ولا ملاحمُ الشِّ
الإشارات الخفيفة واللقاءات العابرة التي تحدث على حافة الواقع المهمَلة، 
ومنعطفات التاريخ المفاجئة. وفي رواية ميلان كونديرا )الخلود( يحدث مثل 
الانعطاف النادر، حين تلتفت امرأة فرنس�يّة في الس�تّين أو الخامسة والستّين 
بها الش�ابّ في حمّام السّ�باحة، وهي تبتعد عنه  حة بيدها لمدرِّ من عمرها مُلوِّ
خط�وات بلب�اس »الماي�وه«، فتتولّد من إيماءته�ا الغامضة هذه حي�اةٌ متخيَّلة 
بطلتُها امرأةُ المس�بح المس�نةّ »أجنس« تش�اركها فيها عش�راتُ الشخصيات 
المشهورة، النائمة في بطون الكتب، وقد أيقظتْها إيماءةُ المرأة الخالدة: »كان 

هذا سحر الإيماءة الغارق في جسدٍ ليس به سِحر«.
وم�ن أي�ن يأـتي سِ�حرُ الخل�ود إنْ لم يأتِ ف�ي نهاية العم�ر، حين تصبح 
الإش�ارات والكلم�ات غي�ر ذات قيم�ة؟ وكلّ الوج�وه الغارب�ة، العظيمة في 
نة؟ وأن يتحاور الموت�ى، فيُفضي جوته لهمنغواي  حياته�ا، تغدو أقنعةً متغضِّ
بأنّ حلمه هو أن تُعرَض مس�رحية »فاوس�ت« على مس�رح صغي�ر للعرائس، 

يُدير هو حركات ممثّليها من خلف ستار؟
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حقاً إنّ المعنى الآخر للخلود هو الشّ�حوب التدريجيّ لكلّ شيء عظيم، 
والسّخرية من كلّ حادثة خارقة للعقل، ونزع البطولة من شخصيات التاريخ. 
فكم�ا صنعَ ميلان كونديرا حياةً كاملة حاش�دة بالتفاصي�ل المملّة، من إيماءة 
�رد العظيم  ام�رأةٍ مس�نةّ، فقد يعني الخلود بنظ�رهِ إرغامنا على تصديق أنّ السَّ
هو تفصيل بطيء وس�اخر لتفاهات شخصيّات ش�هيرة كالرئيسيْن الفرنسيّيْن 
ديس�تان وميت�ران، إضاف�ة إلى رؤس�اء أميركا كين�دي ونيكس�ون وكارتر، أمّا 
الح�وارات الثنائيّة الت�ي اختلقَها بين نابليون وجوته م�رّة، وهمنغواي وجوته 
مرّتي�ن، فإنّم�ا لإقناعن�ا بأنّنا لس�نا خالدي�ن أكثر م�ن كتُبنا وأفعالن�ا. فالحكم 
عل�ى ذنوبنا صدرَ مس�بقاً بنفينا من الخلود كما صدرَ عل�ى العظماء من قبلنا. 
ولن�ا أن نتصوّر –مع كوندي�را– بأنّ غواية »باتينا« اللعوب لمش�اهير عصرها 
المتصابين، وإعجاب نساء الخلود بالشاعر رامبو، وغراميات الرسّام روبنس 
مع النس�اء القوطيّات، ليس�ت أكثر م�ن كنايات »خارج نط�اق الحبّ« تنتهي 

بالملل والصّدود أو الضياع والانتحار.

3. خلود شخصيّ

أفكّ�ر بخلودي الشّ�خصيّ الذي أخش�ى أن يتحوّل التفكير فيه إلى ش�قاء 
دائم. قد تصادفك في ليلِك ونهارك ما صادفَني من مواقف ومشاهد أجبرتْني 
على الوقوف إلى جانب دستويفس�كي وكافكا ونجيب محفوظ وغيرهم من 
أدباء القرن العشرين، للدفاع عن مصيري أمام »المحكمة الأبدية« التي تنعقد 

في ساحة عامة، منذ سنوات الحكم على سقراط.
أق�ول لهيئ�ة المحكم�ة: إنّن�ي الكاتب غير المنظ�ور، الكات�ب العموميّ، 
اختزنُ في خاطري شواهدَ على خلودي الشقيّ، الذي رأيتُه في وجوه أطفال 
دين، عب�اءات الشّ�حاذات المرقَّعة، بائع�ي الصّحف  منتص�ف النهار المش�رَّ
�مك ف�ي النهر/المس�تنقع؛ وأخيراً ف�ي رأس امرأةٍ  المتجوّلي�ن، صيّادي السَّ

عد))). ره الفناّن أحمد السَّ منحوت، موضوعٍ على كرسيّ كما تصوَّ
ف�ي كلّ هذه الش�واهد خلود ناقص، مقتطَع من »ش�جرة الحياة« الرمزيّة، 

عد نحّات من مدينة البصرة. أحمد السَّ 	–1
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رها كاتب س�ومريّ، تُلقي بظلّه�ا على كائن�ات وادي الرافدين منذ  كم�ا تصوَّ
آلاف الأع�وام. الش�واهدُ تتناس�خ كتماثيل الملك جودي�ا المقطوعة الرأس، 
وأنت تراها تبرز ثم تختفي فجأة في موقع بناءٍ بلبنِات الطِّين، أو قرب مدخنةٍ 
لكُِورة الفخّار، أو في باصٍ لمصلحة نقل الركّاب الأخير، أو في مقهى بجوار 
دار الإذاع�ة في »الصالحيّة«، أو في قاعة مكتبةٍ عامة خالية من القرّاء. وأخيراً 
قد يظهر واحد من النماذج الخالدة )جوته أو بتهوفن أو سرفانتس( في موقع 
انفج�ارٍ لم يُنظَّف تماماً من حطام الأش�ياء وبُقع الدماء، يلوّح بتلويحة خفيفة 
قبل أن يختفي. وكلّ ش�اهد يظهر في ه�ذه المواقع يومئ بوجهك أنت –أيها 
القصّ�اص الخالد– يطلب الخلودَ ب�دوره لذاته، فتضحك من بلاهته وحلمه 

البائس.
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مفكّرة �ساراماغو)))

عل�ى الجان�ب الآخر م�ن مفكّرات الكتاب�ة وملاحظات الف�نّ الخالصة، 
تنتظرن�ا مفكّ�رات التجرب�ة والحياة، خلاص�ات العمر ونحْت وج�وه الأيام، 
مفكّ�رات ألبرتي ونيرودا وماركيز وباث وغاليانو، وأخيرا سً�اراماغو. وتبدو 
الإس�بانية – اللاتيني�ة أكث�ر تفصيلاً لع�روق اليد ون�دوب الظّه�ر والصّدر، 
م�ن الأوربي�ة والأمريكية التي تنس�ج ب�ذلاتِ الموضة لتغطية جس�د التجربة 
وم�واراة روحِ الغ�رب العجوز. وبين تل�ك العوالم تعاني المفكّ�رات العربيّة 
والفرانكفونيّ�ة والآفروآس�يويّة غربتَه�ا وضي�اع س�بيلها للخ�روج م�ن لغتها 
الأصليّ�ة أو الهجينة. أين نضع مفكّ�رات ميخائيل نعيمة ومالك بن نبي وعبد 
الكري�م الخطيب�ي وعب�د الرحم�ن منيف وإدوارد س�عيد وإيهاب حس�ن بين 

المفكّرات اللاتينيّة والأوربيّة والأمريكيّة؟
ثمّ�ة م�زاج جماعيّ مجروح يف�رز مفكّرات أمريكا الجنوبيّة وش�به القارّة 
الإيبيريّ�ة عن غيرها من مفكّرات الحقيقة النقديّ�ة الأوربيّة. فبين مزاج ميلان 
كونديرا التجريبيّ وجوزيه س�اراماغو التنقيبيّ فراس�خُ من البحث التفكيكيّ 
لظاه�رات »العمى والنس�يان« وفن�ون »الوصاي�ا المغدورة«. الأول�ى مُداراة 
لجماليّ�ات كتاب�ةٍ روائيّ�ة، والثاني�ة مُداراة لج�روح ما وراء الرواي�ة. وكذلك 
فإنّ مفكّرتي الش�اعرين تش�ارلز س�يميك وتوماس ترانس�ترومر، المفرطتين 
في الخيال الشّ�عريّ، ليس�تا س�وى نزهتين جماليّتين خالصتين. حتى إذا جاء 
دور مفكّ�رات العالم الثالث ص�ار تصنيفها في الهامش الضئي�ل المتبقّي بين 
مفكّ�رات الهجرة والنف�ي والهجنة اللغويّ�ة قدَراً كفائيّاً م�ن حصص التجربة 

4214 في 2018/4/2 –بغداد– العدد  نشرت أولا في جريدة )الصباح(  	–1
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الباقي�ة. إذ لا ب�دَّ لمفكّ�رة العص�ر الن�وويّ م�ن دعائ�م فكريّة قويّ�ة ومواقف 
تحديثيّ�ة تنقضان ما عداهما من مواقف وأس�اليب؛ ولن نق�دِر على نيل مَدارٍ 
لن�ا في كوك�ب مزدحم بالتجارب إلا بالتخلّي ع�ن أوراق بالية قيَّدها الضجرُ 

والأرَق بقيدي الشكوى والنجوى الذاتيّة.
لك�نّ الجدي�د ف�ي مفكّ�رة س�اراماغو ه�و انتقال�ه م�ن المفكّ�رة الورقيّة 
ن�ة« الإلكترونيّ�ة التي اس�تغلَّ فضاءها ف�ي كتابة تعليق�اتٍ وآراء  ال�ى »المدوَّ
وتأمّلات، ه�ي تفاعلات جانبيّة م�ن رحلته الروائيّ�ة الطويل�ة. وكانت آخر 
مفكّرة ورقيّة أمس�كَها س�اراماغو أنتجَت رواية )مفكّ�رات لانزوروتي( العام 
1993. بعدئذ س�يكون انتقاله الى التدوي�ن الإلكترونيّ خطوة جريئة لمغادرة 
عصر المفكّرات واليوميّ�ات الدفتريّة، والالتزام بمقاربات كوكبيّة لا تحايثُ 
مس�بّباتها الأرضيّة إلا في التعاقب الزمن�يّ اليوميّ. فهي مفكّرة الترحال الحرّ 
ف�ي كون افتراضيّ، نس�بيّ، موازٍ لك�ونٍ روائيّ اختارَ لإح�دى حلقاته عنوان 
)العمى( التي س�تجذب جائزة نوبل إليه. بعدئذ سترحل رواياته في مدوّناتها 

الكونيّة كروايته الأخيرة »رحلة الفيل«.
تب�دأ مدوّنة س�اراماغو في 15 أيل�ول 2008 وتنتهي ف�ي 31 آب من العام 
التال�ي 2009، الع�ام الس�ابق لوفاته. وأوّل م�ادّة افتتحَ بها س�اراماغو مفكّرته 
كان�ت مق�الاً ع�ن مدينته لش�بونة وج�دَه بي�ن أوراق�ه القديم�ة. إنّه�ا الرابط 
الأساسيّ الوحيد الذي بنى عليه معظم رواياته الأولى. أمّا بقية مواد المفكّرة 
فتؤكّد عش�وائيّة التدوين، لأنّ ساراماغو أراد حش�ر فضائه الإنترنيتيّ بأكثر ما 
يس�تطيع من حوادث عصره. وعلى عكس نظام التدوين الروائيّ المتصل، لا 
�د التأثير. فبناؤها أقرب  يل�زم التعاقب الزمنيّ لمدوّنات المفكّرة ترابطاً موحَّ
ال�ى التجميع الكمّي المتقطِّع للأحداث والأفكار. وما طريقة س�اراماغو في 
انتخاب موادّ مدوّنته، إلا اس�تجابة متأخّرة لرغبة تماثليّة مع محاولات غونتر 
غ�راس وماريو يوس�ا وهيرت�ا موللر ونجيب محف�وظ، إزاء نزع�ات التأليف 

المضادّ لخطاب الرواية العريق )كنزعة الرواية الرقميّة(.
استناداً الى طريقة أدواردو غاليانو في بناء سرد الحقيقة، يمكن أن نخطِّط 
لرواي�ةٍ م�ن مجموع�ة أفكار متناث�رة في مفكّ�رة ورقيّ�ة أو إلكترونيّ�ة. إلا أنّ 
دة«  مقاطع س�اراماغو المكتفية بحقيقتها العارية م�ن بلاغة الخيال –»المُصَعَّ
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بحوادث الواقع المعاصر– تقترب من مستوى نصّ ذي محور حدَثيّ ونهاية 
نة مجموع�ة مخطّطاتٍ لقص�ص قصيرة )مثلا  حاس�مة، كما لو كان�ت المدوَّ
القطع�ة المؤرّخ�ة في 6 تش�رين الأول 2008 عن الش�اعر البرتغالي بيس�وّا(. 
ولا ضي�ر م�ن وصف أس�لوب كتاب�ة القِطَع القصي�رة بما تتص�ف به قصصُ 
الصحافة اليوميّة الس�اخنة. فقد أُتيحت لروائيّ اس�تقصائيّ، مثل س�اراماغو، 
فس�حة تجوالٍ خارج أس�وار خطابه الروائيّ، الذي بدا له بعد س�نوات طويلة 
نة أن يصل الى  ضيّقاً كس�جن. استطاع س�اراماغو خلال هذه الفسحة/المدوَّ
أصول »فطرته الس�ليمة« وينتزع من هذا »الفضاء الضئيل« حصّتَه الصافية من 
موضوعات التاريخ ونُظُم السياس�ة والحروب والبيئة والعلمانية والمكتبات 
وشخصيّات العصر؛ ولا شيء مُستثنى من النقد والمراقبة والتحليل كالقضيّة 
ن بدرع »دون كيشوت« الفروسيّ  الفلسطينيّة. وكان ساراماغو من قبل يتحصَّ

لتحصيلها في رواياته.
يعتقد س�اراماغو بأن ما نؤلّفه يمكن فهمه على أنّه »قطعة تائهة من س�يرة 
ذاتي�ة غير مقصودة، مهما كانت لا إراديّة، أو بالضبط لأنّها إراديّة«. لكن هذه 
�م  الملايي�ن م�ن المجلّدات التي س�يضيق به�ا كوكب الأرض يجب أن تُقسَّ
ل  إلى قس�مين من المكتبات: قس�م الرواي�ات التخيليّة، وهذا يج�ب أن يُرحَّ
ال�ى القمر وبقية الكواكب ذات الأغلفة الحيويّة التي تحترم هشاش�ةَ الورق، 
وقسم المفكّرات العظيمة الذي يجب أن يبقى على الأرض. لكنّ المشاكل، 
»مش�اكل الطبيعة البش�ريّة« س�تَحول دون تحقيق هذه الفكرة، مثل غيرها من 
الأف�كار الفضل�ى غي�ر القابلة للتطبي�ق. وربما كان�ت مفكّرة الحقيق�ة تحدّياً 

أخيراً واجهَه ساراماغو كي يبقى على الأرض.
كان س�اراماغو رواقيّاً يسعى للسلام الروحيّ، لكن بعيداً عن اللامبالاة؛ 
حيويّ�اً مليئ�اً بالكلمات، لكن مع ش�عور بالفناء؛ والحقيقة إنّه كان يش�عر بأنّه 
حيّ: »حيّ كثيراً جداً، كلّما كان عليّ لسبب أو لآخر أن أتحدّث عن الموت«.

أعطتن�ا مفكّرة جوزيه س�اراماغو، ف�ي حصيلتها الإلكترونيّ�ة، عدة فوائد 
وحقائق يومية، فوق ما أعطته من طرائق في تقسيم مواد المفكّرات، وأسلوبها 
القري�ب من المقال الصحف�يّ: الدفعات القصيرة، المش�بَّع بوجدان الكاتب 

المشرف على الرحيل؛ وطراوة الفكرة ولمسها سطح الحياة الساخن.



-18-

يريّ، إمكانيات  بتلك الأنواع من المفكّرات، سيش�مل خطابُ الأدب السِّ
الشهادة الموضوعية على حوادث كونيّة حاسمة وكبيرة، إلى جانب الهمسات 
الصادرة من بئر الذات الش�اعرية، في مزيج م�ن الوثيقة والقصيدة والمناجاة 

الروحيّة.
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الو�شم البغدادي)))

(1)
س�يّدي عبد الملك ن�وري: لم أجد طريقة لمخاطبة ش�بحِكَ القصير، 
�رديّ المتصدّع، غير طريقة الرسائل القصيرة،  المتطاول على الجدار السَّ
الشّ�عارات المنزوعة عن نَسَ�قها الأصليّ، الملصق�ات التي غطّت جدار 
قصّتن�ا القديم. أنت مايس�ترو ه�ذه الطريقة، طريقة »التداع�ي الحرّ«، بما 
تنث�ره من أصوات مش�تَّتة، وهذرمات متواصلة، وبما ترس�مه من وش�وم 
على الأجساد المتحلِّلة. رحلتَ عن دنيانا عام 1998. لم أرَك ولم أجلس 
إليك في حياتك، لكن ابتداعك ووش�مك وصلا إلى جس�دي أس�رع من 
سِ�نّ أزميل ظلَّ إدغار ألن بو يُش�هره في وجهي المنه�وب بين المؤثّرات 
الأدبي�ة. أعت�رفُ ب�أنّ ش�بحك ظ�لَّ أكث�ر تط�اولاً م�ن أش�باح بورخ�س 
وباس�ترناك وس�النجر وكونديرا وروب غرييه، وبقية الأش�باح التي تنتظر 
وراء الب�اب. إنّي أس�محُ لش�بحِك ب�أن يتح�دّث بضميره الارس�تقراطيّ 
خلال خطابي إليك. فكأنّي إحدى شخصياتك تتحدّث إلى غيرها بضمير 
المخاطب الذي يعني نفسَ�ها وحس�ب. وهذا هو أسلوبك في الاعتراف، 
أق�رُّ بتأثيرك عليّ وكأنّه تأثير كاتبٍ آخر. أعترف بتأثيرك عند نقطة النهاية، 
بعد أن انحلّت الروابط الأبويّة، وش�بّت النص�وصُ بقوّتها الذاتية. توقف 
مونول�وج الاعت�راف فج�أة، ورج�ع ضمي�رُ الخط�اب إل�ى مس�تقرّه في 

الإسْطَبل البغداديّ. 

.2012/6/8 بتاريخ  اللبنانية  جريدة )السفير(  	–1
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(2)
الش�رطُ ف�ي التأثي�ر أن يك�ون المؤثِّ�ر لا مرئي�اً. المؤثِّر قد يكون ش�بحاً، 
طوطماً، كوكباً عقلياً في مجرّة التأثير الكبرى – اندماجاً كلّياً، توازناً لا زمنياً. 
أو يكون وش�ماً. حين وقفتُ أمام المرآة مثل )دوريان جراي( رأيتُ وشْ�مَك 
مطبوعاً بأثر مختلف عن الوش�وم على خِلقتي: حدوة حصان، س�وط، أفعى. 
كان أكثر تأثيراً من الوش�وم التي س�بقتْك أو التي لحقتْك. أصبحتُ منهوش�اً، 
منهوب�اً، بوش�مِك. أنت اللا مرئ�يّ، تركتَ أث�راً بارزاً على أضلاع س�رديّتي، 
علامةً ارس�تقراطيّة تغادر صورتَها متى شاءت وتختلط بعلامات المنهوشين 

أمثالي، نزلاء الإسْطَبْل.
ثمَّ أنّ الشّ�رط في التأثي�ر أن يصعد الخطاب من الأدن�ى إلى الأعلى، من 
الإسْ�طَبْل الذي نس�كنه، نحن المنهوشين بوش�مِك، إلى القصر الذي تسكنه 
أنت وحدك. لكنكّ عكستَ هذا الاتجاه حين خاطبتَ شخصيّاتك بلهجاتهم 
العاميّة، هبطتَ إلى إسْطَبْلِهم فكانت نصوصك خطاباً يعكس ذاتَك التنكّريّة، 
ويقلب هرمَ التأثير من الأعلى إلى الأسفل. استعملتَ علامتَك الارستقراطيّة 
في عبور حواجز المنعْ والتحريم، مناطق الصّراع والتوتّر، هبطتَ إلى عالمنا 

وشربتَ من كأسنا. اخترقْتَنا بوشمِك.
كم�ا أنّ الشّ�رط في التأثي�ر، أن يتغيّر المؤثِّرون ويتوال�ون تباعاً، أن تتعدّد 
علامات الوش�م، أن تتمزق الخِلقة المعكوس�ة في الم�رآة وتتحلّل صورتُها. 
قه التجارب  لكنيّ أحاول أن أفرز وش�مَك باعتباره وش�ماً أصليّاً لا يتغيّر. تُمزِّ
بحوافرها وأس�نانها، فيبرز ثانية ويس�طع بغموضه الخفيّ. استقرَّ وشمُك إلى 
رديّ المتحلّل،  جانب الوشم الهنديّ، الذي طبعَه طاغور بعمق في الَّلحم السَّ
كأفع�ى لا ته�دأ ع�ن الرّق�ص والتناس�خ. إنّي أح�اول ف�رز هذين الوشْ�مين 
باعتبارهم�ا مؤثِّريْ�ن أصليَّيْن متناس�خَيْن، بين المؤثِّرات العاب�رة التي يدوس 
بعضها بعضاً ويزول أثرُها بعد حين. كانت علامتك مَعبراً لخطابات التجريب 
والتحديث التي أقلقتْ هدوءَ الإسْ�طَبل، وافتراقاً عن نصوص فترة التأس�يس 
العش�رينيّة بعد الاحتلال البريطانيّ عام 1914، ونصوص فت�رة الصّعود بعد 
الح�رب العالمي�ة الثاني�ة. عبرْنا التقريرَ التس�جيليّ، والشّ�عارَ السياس�يّ، في 
ب  س�ة والصاعدة، وخرجْنا من الإسْ�طَبْل لنجرِّ خطاب النخُب الثوريّة المؤسِّ
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طريقةَ تيّار الوعي. لفظتْنا الثورةُ على النظام الملكيّ، مع نصوص نزار عباس 
ومحم�د روزنامج�ي ويحيى جواد ومحمد كامل عارف، عند س�واحل الليل 
الموحش�ة، وهن�اك التقين�ا، وس�ط الفوض�ى اللاحق�ة، بتجريبيّة الفرنس�يّين 
الجدُد، فس�حبْنا أعنَّتَها إلى إسْ�طَبْلِنا. اهتدينا بعلامتك، كنتَ دليلَنا على ذلك 
التحوّل من عمارة الجدار المتصدّع، وخيبة الشّتات الثوريّ، ودخولنا تجربة 
النص�وص المهاج�رة الجديدة. تداع�ى قصْرُك الأب�ويّ الكبير، وانطمس�ت 
العلام�ات تباع�اً، وانقط�ع ش�بحُك القصي�ر المحبوب ع�ن زيارة إسْ�طَبلنا. 
حدث�تْ آنذاك موج�ةُ الهجرة الأولى، تزامناً مع انقلاب ش�باط 1963، وظهر 

على أجسادنا وشْمٌ آخر.
�رط في التأثير، أن يكون باعثاً على القلق وعدم الاستقرار. وأعجَبُ  والشَّ
لانتق�ال قلقِك التجريبيّ وس�كَنهِ روحاً ش�ابّة ف�ي مقتبل التجرب�ة والمعاناة. 
كان »قل�ق التأثي�ر« عاصفاً، جامحاً، قادماً من إسْ�طَبْل العاصم�ة إلى أطراف 
الجمهوريّة البعيدة. ثم أدركتُ أنّ هذا الجموح جزء من غيمةٍ تسري كأفراس 
س�ماويّة وتغطّ�ي أرج�اء الع�راق. احتلّت الغيم�ة الم�دارسَ ودورَ الس�ينما 
والمس�ارحَ والمقاهي، ولم يتخلّص مول�ودٌ جديد من آثارها. عبّأتْ ثورة 14 
تم�وز 1958 ثيابَ الفِتي�ة والفَتيات بغيم�ات مايكوفس�كي القرمزيّة، ونقلَت 
أشعارُه إلينا عدوى الجنون البولشفيّ. أخذتُ حصّتي من هذه الغيمة وذهبتُ 
بها إلى الأرياف، وتركتُها ترعى هناك مع شِ�ياه تلاميذي الهادئين. هدأ قلقي، 
ورُحتُ أرعاه في منأى من الزحف الش�عبيّ الجماعيّ، الذي أحسَسْ�تَ أنت 
بقدومه في قصتك )نش�يد الأرض( قبل الثورة. وبعد سنوات من تبدّد الغيمة 
التموزيّ�ة، صبَبْتُ فكرةَ قصتك )الرجل الصغير( في وعاء قصتي )نافذة على 
الس�احة( وكان�ت هذه العلام�ة التناصيّة الأول�ى لتأثير وشْ�مِك المدنيّ على 

خطابي القلق، بعد تأثير الطبيعة الريفيّة على خِلقتي المنهوشة. 

(3)
كان موق�ع الإسْ�طَبْل الحكوميّ في )ب�اب المعظم( رمز بغ�داد المَلَكيّة. 
يس�ز(، الحوذيّين  بل(، س�باقات )الرَّ كان�ت بغداد مدينة الخيول، عربات )الرَّ
لي�ن ل�دى قَصّاصي بغ�داد. كنتَ هاوي�اً للخيول، وربم�ا أهداك أبوك  المفضَّ
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عب�د اللطيف نوري، وزير الدفاع في حكوم�ة بكر صدقي عام 1936، حصاناً 
لتتدرّب على ركوبه. كنتَ صديقاً لسُ�وّاس أبيك في الثكنة العس�كريّة، وبعد 
ور على صهوة جوادٍ خلال عملك الدبلوماس�يّ  الثورة س�تُظهِرك إحدى الصُّ
في اندونيس�يا واليابان، مبعوثاً للزعيم عبد الكريم قاس�م عام 1962. تغيّرت 
الأحوال، إلا أنّ حوافر الإسْطبلات ظلّت محفورة في مخيّلتك. ختمَ ذاكرتي 
مش�هدُ ثلاثة خيولٍ ضخمة ف�ي قصتك )الرجل الصغير( تصه�ل و»تُطَرْبكِ« 
وتغي�ب في الظّلام. ضلَّ عباس الصغي�ر الطريق إلى بيت أخته »مس�عودة«، 
حي�ن ظه�رت لعيني�ه الخيول فجأة ف�ي أحد الأزقّ�ة الضيّقة المظلم�ة، رهيبة 
قاق.  بأجرامه�ا الراكضة، الواحد وراء الآخر، فالتصقَ بحائ�ط أحد بيوت الزُّ
نظر حصانٌ بعين واحدة مخيفة، ونفخَ في وجه عباس الصغير بضعَ نفخات، 
ثم غاب في الظّلام. قلَّدتُ ضياعَ عباس الصغير في كتابة أكثر من قصة قصيرة 
قاق. وأحسبُ  ضائعة، لكنيّ لم أجرؤ على نقل مشهد الخيول الراكضة في الزُّ
نص�فَ قصص مجموعتي الأولى )المملكة الس�وداء( المطبوعة عام 1972، 

قد خرجت من بيوت مهيبة كإسطبْلات بغداد.
كيف وصلَ تأثيرك إلى سُ�كنانا في أقصى مُدن الجنوب؟ لا عمارات ولا 
إسْ�طَبْلات، وإنّما غابات كثيفة من النخيل، ومس�احات شاسعة من الأهوار، 
حية  وبي�وت طينيّة. كانت ش�مس الثورة ما تزال تش�وي ظُهورَ كائناته�ا الفّال
بشُ�واظها. خلال الأع�وام 1964–1968، كنّ�ا مطرودي�ن إلى أبع�د أطراف 
الجمهورية المنكوبة، وكان تيّار الوعي قد خالطَ نشأتنا الموشومة بالعلامات 
التأسيس�يّة. كنتُ آن�ذاك معلّم أرياف )وأتذكر كافكا–طبي�ب الأرياف( أضعُ 
عل�ى رفّ غرفت�ي الملحق�ة بالمدرس�ة الابتدائي�ة، طبعةَ مجموعتك )نش�يد 
الأرض( الأول�ى الص�ادرة ع�ام 1954. كان المصب�اح النفط�يّ )الفان�وس( 
ها  ع�ة بدمائي التي امتصَّ يلقي بن�وره الرعّاش على صفحات المجموعة المبقَّ

البعوض، ليلة بعد ليلة، خلال قراءتي.
كانت مُتعتُنا أن نس�تغلّ عطلة نهاية الأس�بوع في ركوب القطار من محطّة 
)أور( في »الناصريّة«، والنزول في محطّة غربيّ بغداد، حيث تلوح للمس�افر 
قبّةُ مرقد )زمرّد خاتون( المخروطيّة، ثم نسير على طول الرصيف بين المحطّة 
�راي( للبحث عن طبعات الكتب  والمتح�ف، قبل أن ننعطف إلى زُقاق )السَّ
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القديمة التي س�رّبَتْها للسوق أشباحُ الإسْ�طَبل البغداديّ. أيّ متعة، وأيّ تأثير 
ور والملاحظات الهامش�يّة، تلك التي تتحوّل فوراً  للأغلفة والعنوانات والصُّ
إلى سُ�كنى وتَج�وال ونظَر! كان ضياع زُوّار الجن�وب بين العباءات وكعوب 
�عر القصيرة والفس�اتين الطويلة، هو الموضوع الشهير  الأحذية وقَصّات الشَّ
ف�ي خط�اب قصّاصي بغ�داد، آنذاك. كن�تُ واحداً م�ن هؤلاء الغرب�اء الذين 
يختلس�ون النظر عبر واجهة المقهى البرازيليّ في ش�ارع الرّشيد إلى مجلس 
النخب�ة البغداديّة الموكَلة بمراقبة الرّصي�ف الذي يعجّ بالوجوه الضّالة. كنتُ 
أج�رّبُ الوقوفَ عند الأماكن الحقيقيّة لقصص�ك، وأعكسُ النظرةَ الفاحصة 
لس�كّان الإسْ�طَبل عبر زج�اج المقهى. م�ا كان هدفي أن ألمحَ�ك أو أجلسَ 
قبالتك، فقد استقرّ عندي أنّك من أشباح الإسْطَبل اللا مرئيّين؛ ذلك كي يزيد 
طوح، مع نخبة المقهى البرازيليّ. كان الخفاء/ تأثيرُك حضوراً في أحلام السُّ

التخفّي عنك شرطَ حضورِك في خيالي، خيالِ الإسطبْل والمقهى.

(4)
كان عصيّ�اً عليَّ اخت�راقُ حلقة روّاد المقهى البرازيل�يّ، وكان الاندماج 
بحلق�ات العاصم�ة القصصيّة م�ن جيل ما بع�د الروّاد دون طم�وح غيمتي 
المسافرة. ولكي أرتفعَ فوق إسْطَبْل الأشباح، صعدتُ بغيمتي فوق سطوح 
ة في ش�ارع الرّش�يد، مصطحب�اً معي ش�خصياتك النادرة  الفن�ادق المصطفَّ
الوج�ود. بع�د تج�وال لا ينقطع في نهار صي�فٍ قائظ، ترفعُن�ي غيمةُ العِطر 
البغداديّة، المش�بَّعة بعرَق الجلود الناعمة، عند المس�اء، فوق س�طح فندقٍ 
يُش�اعُ النّ�ومُ فيه عل�ى أس�رّة مصفوفة بلا تخصي�ص. كانت أرض السّ�طح 
ملطوش�ة ومرشوش�ة، وكان الفندق يس�تقبل النزّلاء الليلَ بطوله، يصعدون 
متى يشاءون إلى سطحه ويستلقون بثيابهم الداخليّة على أيّ سرير يشاءون، 
وكنتُ أتوقّع أن يجاور س�ريري س�ريرَ ش�خصيّتك الأثيرة )ستار بن صالح 
جين. كنتُ أحلم  جربزة( فيَروي على مسامعي المرهفَة قصةَ بحثه عن ابنه السَّ
بالجدران الصُمّ للس�جون والإسْطبْلات والبيوت التي تُؤوي وراءها رجالاً 
بلا نساء، ونساءً بلا رجال، مثل بائع الصّحف الصغير )الجُرَذي( وصديقته 
عامل�ة المقه�ى، وكلتاهما ش�خصيّة أش�عرتْنا قصتُ�ك )العامل�ة والجُرذي 
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والربيع( بامتهانهما وحرمانهما وبؤس�هما. ليلٌ متّسع، تتصاعد منه الآهات 
الممدودة في »مَقام« بغداديّ، يبلغ طورُه وذروتُه أعلى السّ�طوح. أتس�اءل 
عن كثرة النسّ�اء في قصصك، النسّاء اللواتي أردْتُ امتصاصَ تأثيرهنَّ لكي 
ألصِقه بأجساد نسائي الجنوبيّات المغطَّيات بالسّواد. لا أصدّق ما يقال عن 
مِراسِ�ك الصّعب، وعزلتكِ الجنس�يّة، فقد أمدّني اسْطَبْلُك بقصص نساءٍ لا 
، تركَهُنَّ رجالُهنَّ العابثون لوحدتهنَّ القاتلة.  ، ولا ش�فاءَ لعواطفهنَّ عدَّ لهنَّ
ربم�ا كان صديق�ك فؤاد التكرل�يّ أكثر حظّاً منيّ حين جمعَ رهطاً من نس�اءِ 
نُ�زُلٍ مش�ترك للعائلات في )الوجه الأخ�ر( مع امرأة عمي�اء. كان التكرليّ، 
ب تأثيرَك الشّبحيّ الغامض عبر  صديقُك، صلةَ الوصل بيننا، حين كان يس�رِّ
نس�ائه الفريدات. أردْتُ بهذه الملاحظة أن أنبّه إلى معلومة عن تناصّ قصة 
التكرل�يّ )بصق�ة في وجه الحي�اة( المكتوبة عام 1948، م�ع قصتك )جِيَف 
معطَّرة( المكتوب�ة في العام ذاته. كان عصركما زمنَ المؤثّرات العظيم، ولا 

غضاضة في ذلك. 

(5)
الوقتُ الآن يقارب الثالثة صباحاً، فترةٌ جديدة من انقطاع التيّار الكهربائيّ 
عن البيوت، وابتداء هجمةٍ مسعورة للبعوض، نفذَت من شبكة حماية النوافذ. 
خ بليلة من ليالي 1962 في قرية قريبة  تحتوي مفكّرتي الريفيّة على مقطع مؤرَّ
من مدينة »سوق الش�يوخ« بمحافظة الناصرية، ليلة انتهاء الموسم الدراسيّ، 
واقت�راب الرحي�ل م�ن بيت المدرس�ة المُلحَق والع�ودة إلى بي�ت العائلة في 
البصرة. س�جّلت المفكرةُ تفاصيلَ غزوة بعوضِ الأهوار على اس�تحكامات 
ناموسيّتي البيضاء في ليلة الوداع الأخيرة. امتصَّ البعوض ما يكفي لتحويلي 
إل�ى مصّاص نص�وص، وكانت قصصك ه�دفَ حملتي المبك�رة. اختلطت 
حين الفاترة، ودماءُ الإسْ�طَبْل الراكدة، بدمائي الفوّارة، الباحثة عن  دماءُ الفّال
مؤثّ�ر مدنيّ يس�حبُني إلى مرك�ز التفاعلات الكبرى، ف�ي عاصمة الموضات 
حف  والأغان�ي والنُّصُ�ب الجداري�ة والأفلام؛ وإلى نُخَ�ب المقاه�ي والصُّ
ومع�ارض الرّس�م. احتوت مفكّرتي الريفيّة على أش�عار وأوصاف لمواس�م 
الحص�اد وتخطيط�اتٍ لوج�وه التلامي�ذ، زَوَيْتُه�ا كلّه�ا وتحرّك�تُ نح�وكَ. 
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كان تأثي�رك جدي�داً، راديكاليّ�اً، ينزع إل�ى امتصاص تيّار الوع�ي من رؤوس 
المنهوشين، بشهيّة البعوض الذي ما زال يفترسني ويستطعم دمائي.

طلع الفجر، وكلام الليل يمحوه النهار. وما اس�تقويتُ به من اس�تراتيجيّة 
البع�وض، زحف�تْ عليه اس�تراتيجيّة )العص�ا المُبصِ�رة( بتعبي�ر الناقد حاتم 
الصك�ر. العمي�انُ، المتخلّون عن تأثير الوش�م، قد يس�تدلّون عل�ى طريقهم 
�فن الجانحة إلى الساحل، دليلٌ على اتساع  في أكثر من إحس�اس ودليل. السُّ
�فر. البحرُ السّ�رديّ أوسع من أن يحصره وشْمٌ، فنارٌ مُطفأ،  البحر، وطول السَّ
إسْ�طَبْلٌ مهج�ور. عفوكَ، س�يدي عب�د الملك، أن�تَ لا تُحبّ ه�ذا النوع من 
السّ�رد، القف�ز هنا وهن�اك، فقد كنتَ تع�رف هدفَك جيداً، رغ�م انغمارك في 
دوّام�ة الوع�ي. كانت موضوعات�ك، ومثلها ش�خصياتك، في متن�اول يدِك، 
لكنّ�ك أبي�تَ أن تط�وّع كلَّ ش�يء لبنانِ�ك. تخلّيتَ ع�ن كلّ سَ�عي لا يقرّبك 
من دستويفس�كي وجويس. وكان ه�ذان الكاتبان أبعد من متناول سياس�تكَِ 
الأبويّ�ة، وختْمِكَ البغداديّ... لا تحبّ أن يذكّرك أحدٌ بهذه المأس�اة، فلنعُدْ 

إلى بداية خطابنا.

(6)
بين الوشْم البغدادي والوشْم الهنديّ، سنوات من التعثّر والتّيه –وأتحدّث 
هنا عن نفسي. لعنةُ الرحيل إلى نصوصك ستلاحقني كغيمة بعوضٍ مسعور. 
انتظ�رتُ تحلّ�لَ الغيمة لكي أس�قط في حديق�ة التخلّي عن )نش�يد الأرض( 
الثوريّ، فس�قطتُ في مملكة الوش�وم الطقس�ية )بالنظر إلى قصتي– الشفيع 
–من مجموعتي القصصية الأولى– المملكة السوداء(. هذا قدَري، وخِلقتي 
الأولى تتحلّل تحت تأثير وش�مِك الأصليّ. أحاولُ الانفصال عن صورتك، 
والرحيل عن إسْ�طَبْلك، وأصِلُ إلى نهايتي. ونهايتي الآن وشْ�مٌ على وشْ�م، 
وعَظْ�مٌ عل�ى عَظْ�م، ف�ي مقب�رة النص�وص المتحلِّل�ة. أنفاس�ي تتقطّ�ع لهذا 
الانفص�ال والتحوّل. سأس�رد ما تبقّى م�ن خطابي، نهايت�ي أو نهايتك. نهاية 

قصص الاسْطَبْلات اللعينة!
ث�م هدأ قلقي، نأى أثرُك، غارّ وشْ�مُك. إذ بع�د أن تحلّلت خِلقتي صِرتُ 
ش�فّافاً، لا تلب�ث الوش�وم أن تتحوّل إلى غيم�ة تناصيّة تُمطِ�ر ذكراها من كل 
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جانب، بعيد وقريب، أحلاماً شتّى على سطوح مرفوعة على تاريخ الإسْطَبْل 
القديم. هذه هي النهاية، ولا أظنهّا نهاية من نهاياتك القوية، تس�وق غيمتَها/

مَطَرَها إلى قلب المحرومين من أبطالك. قد تنعقد الذكرى على وشْمٍ أسحم 
لمجموعة نس�اءٍ في مأتم، لكنهّا قد تتحرّك بعيداً عنيّ إلى ذكرى غيرها. يبرز 
وشْ�مُك كلّما ق�رأتُ قصة قصيرة تضخّ أثرَه�ا المنفرد بقوّة الأث�ر البغداديّ؛ 
�س )بالمعنى  لكن س�رعان ما ين�أى الأثر، لأنّ من�اخ القصص الجديدة يتطقَّ

الطبيعيّ والشعائريّ( في أكثر من شكل وطريقة.
لم أتأثّر بطقس أقوى من طقوس اسْ�طبْلك البغداديّ، لكن لا جدوى من 
الاحتباس طويلًا، عندما تنتظرنا غيمة مس�افرة فوق س�ماء السّ�طوح الأولى. 
هذه هي النهاية. اس�محْ لي بأن أعيد ضميرَ الخطاب إلى مس�تقرّه، كما تستقرّ 

روحك بسلام للأبد!




