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اِ�ستهلال

مِما قاله أخي حَسَن مُطلَك عن قَريتنا: 

مَلَكَ عليّ حُب قريتي شغاف القلب، وأنا.. أهرُب  • لقد 
منها لفرط حُبي لها.

البريئة  الطفولة  أيام  القرية.  أيتها  عنكِ  كثيرة  ذكرياتي   •
كانت مُترعة بالأحداث وبخيالات جميلة، أيام كنت أركض 
وراء الفراشات وأُطارِد جموع الكلاب وأملأ عَرَبَتي بالتراب 

وأفرغها. كنت لا أخشى شيئاً أكثر مما أخشى الطائرات.

الأرواح والحيوانات  بأخبار  ب  مُثقَّ هادئ،  القرية  ليل   •
عقرب  قفز  من  والحذر  يوم،  كل  الغريقة  والجثث  الغريبة 
الجواريب  مَنظَر  من  والخوف  الضفادع،  وضجيج  الساعة 

المنشورة وسط الغرفة.

أو  بالوراثة،  نفسها  العائلة  هم  الجيران  القرية:  في   •
بتبادل أواني حَساء الخُبّاز.

الهادئ،  القديم  شكلها  الكبير،  الوَجَع  مأوى  القرية؛   •
سَواقٍ  مُعَيَّن.  مكان  في  مُعَيَّنةَ  أشجار  المُعادِية.  أشجارها 

محفوفة بجذوع.



-8-

• تناسيتُ أني وريث التشتُّت والتَعب القروي، وتناسيتُ 
والطاولة،  الملحَ  امرأة؛  وناصَفتُ  بسرجٍ صغير،  أني حصانٌ 

وثالَثتها الحِبر والأسئلة.

• في لحظات الحاجة إلى الأمن، كنت أحمِل في داخلي 
صورة لبيتي القروي أينما ذهبت.

أحلامك،  تَقطع  لا  لأنها  المدينة؛  من  أفضل  القرية   •
وتُتيح لك قدرة على التأمّل، والعزلة.

دانيِة  عندنا  السماء  المُدن..  طيور  من  أنقى  طيورنا   •
وناصِعة ورحيمة.

• بفضل الريف، تعرفتُ على مناطق واسعة، لأن العلاقات 
أوسع. هناك الطبيعة والفطرة والفضول وأشياء كثيرة لا تعرفها 
المدينة. الريف هو ينبوع الخيال.. إنه يعُطي فرصة لي، لا لكي 

أتخيل فحسب، بل لأتابعِ هذا الخيال حتى يتجسد.

الكُتاب  أو  القرى،  أهل  هم  المبدعين  أن  أظُن  رُبما..   •
أهل  من  بقراهم  أعرَف  القرويون  المُتمدّنون...  القرويون 
من  تعبيراً  أدق  فهم  المدن،  زحام  في  غطسوا  وإن  المدن، 

غيرهم عن المدينة.

مَغمور وابن مَغمور وابن قرية مَغمورة.. وإلا فمَن  أنا   •
يدلني على قريتي في الخريطة؟ أنتم لا تعرفون قريتي.

يُعِدّها  التي  بسِاط من الصوف، من تلك  جلستُ على   •
الأرض  فيفترشون  هم  أما  لضيوفهم،  خصيصاً  القرويون 

والحصران القديمة.
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• لكل واحد من القرويين مَنطقِه.. لا أدري هل لهم مَنطِق 
ما فعِلًا؟ أُناس.. يهوون إلى الأعماق.. يهوون، طيبون أمام 
أسمعهم  بعد،  عن  غرقهم  صرخات  أسمع  الثاني.  الطوفان 
يقاومون  النهاية،  كوابيس  في  لنسائهم  ويهمسون  يعشقون 
بعناد، بلا جدوى.. مدافعين عن تاريخهم وجذور طفولتهم 
الموروثة،  الأراضي  قطع  في  الدفن  مشاريع  عن  المالحة، 
المساء،  عند حلول  أكثر  يتفككون  الجبل.  قرب  السهل  عن 

يسألون \ بعضهم عن بعض.. ويَكِيدُون، ينصبون الفِخاخ.

• كل فرد عندنا حضارة قائمة بذاتها، كل فرد أُسطورة.

تَضحَك  صَباح غريب.  ذات  القرية ضاحِكَة  وتَستَيقِظ   •
من  بَقراتهم  سَحَبوا  والذين  والخَبّازات،  والدرُوب  البيوت 
كل  البَعوض.  لطَرد  ذيولها  ك  تُحَرِّ الليل  قَضَت  بعدما  النوم 
والأعشاب  الشوك،  ونباتات  الكلاب  حتى  يَضحَك..  شيء 
نام  الذي  الغريب  والرَجُل  مُراهِق،  كَلِحية  الروث  في  الميتة 
خجلًا بفَِضل تكِرار الكَرَم، وسأل: ما بكُِم؟ ما الذي حَصَل؟ 
لكنهم  للفطور.  استعداداً  كَفه  فَرَكَ  ثم  يُضحِككُم؟  الذي  ما 
النشيد  ليُكمِل  رأسه  أهمَلَ  وهكذا..  الضَحك.  في  غارِقون 

الناقِص. ضَحِك. ضَحِك. ضَحِك...

قَتني عنكِ أيتها القرية،  • اللعنة على تلك اللحظة التي فرَّ
اللحظة التي علَّمَتني بصخب المدينة وزعيقها الدائم، لأنني 

خُلِقتُ في الأصل.. لصَرير المِحراث.

د،  • عُدتُ إلى القرية لأرتاح بَعدَ تجوال الطُموح المُتعدِّ
عُدتُ بعد التعب لأدُافعِ عن مساحة من الأرض كافية لاحتواء 

جسدي.
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بَعد محاولة  القرية،  إلى أرض  عُدتُ  أنني عندما  أذكُر   •
بقعة  إنها  قلت:  بالخطوات.  الأرض  محيط  لقياس  يائسة 
مناسبة للموت، سأضع رأسي وأستريح. ربما بقي لي بعض 

الوقت لكي أُحاسِب نفسي.

• لا شيء.. سوى تلك القرية. لا شيء غير الخوف، غير 
اقتراب الموت.

***
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عِناد وَرديّ

الكبير.  أخي  زواج  بمناسبة  أُمي،  قلب  إلى  عِجولنا  أحَب  ذبح  أبي  ر  قرَّ
حاولنا جميعاً ثنيه عن ذلك بكل السبل، ولم نفلح. لم يستجب لتوسلاتنا ولا 
لدموع أمي، التي عرضَت عليه ذبح كل أبقار الزريبة وعجولها إلا )وَردان(، 
لكنه أصر قائلًا إن أمر الاختيار قد جاءه في المنام، ولا بد أن الرب له إرادة 
ابنه  يَذبح  أن  المنام  في  رأى  قد  إبراهيم  النبي  سيدنا  بأن  رها  وذكَّ ذلك،  في 
إسماعيل، فاستَجابا، وتلا عليها من القرآن: ﴿قَالَ يَا بُنيََّ إنِِّي أَرَى فيِ الْمَناَمِ 
هُ مِنَ  أَنِّي أَذْبَحُكَ فَانْظُرْ مَاذَا تَرَى قَالَ يَا أَبَتِ افْعَلْ مَا تُؤْمَرُ سَتَجِدُنيِ إنِْ شَاءَ اللَّ
فردَّت  امرأة!  يا  تافه  عِجل  ذبح  تعترضين على  وأنتِ  بَ:  ابرِِينَ﴾. وعقَّ الصَّ
عليه بثقة: لا تقُل عنه تافهاً، ثم إن رؤيا الأنبياء في المنام وحي، وأنت لستَ 
نبياً، ووردان هو عِجلي أنا وليس ابنك! كان الحوار بينهما مُحتدِماً وعبثياً، 
البيت على  هَدّ  فَعله، حتى وإن كان  أمراً  قرّر  إذا  أبي  أن  نعرف جميعاً  لأننا 
ثم  قليلًا،  أمي  أبنائي؟ صمتت  أحد  ذبح  أريد  كنتُ  لو  قال: وماذا  رؤوسنا. 

قالت: عندها سأُفكر.
كدنا نَنفجر بالضحك لولا أن الموقف كان بالغ الحساسية، وخاصة لأمي. 
انسحبَ أخي الكبير ليُفرِج عن ضحكته بعيداً، بحجة: »أنا لا، فعُرسي غداً«، 
وتبعته شقيقاتي الأربع، بحجة: »نحن بنات«، وبقيتُ أنا، أصغرهم. كنتُ في 
الثالثة عشرة من عمري، وأُحب حكايات أبي، ومنها قصص الأنبياء التي من 
بينها قصة النبي إبراهيم، فتقدمتُ إليه، وقلت: »اذِبحني أنا يا أبي«. فدفعتني 

أُمي زاجِرة: اخِرَس أنت، فحتى ليس فيك أيّ لحم، يا صُوص الدجاج«.
نظر إليّ أبي بحُب يفوق حبي له. ضَمني إليه بقوة وأجلَسني بجواره، ثم 
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راح يُقنع أمي بنبرة أهدأ: اسمعي يا امرأة، هذا هو العجل الوحيد الذي فيه 
لحم، على الرغم من أنه أصغرهم، ربما لأنكِ تُراعيه أكثر من غيره. وللحظة، 
البقرات حوامل ولا يجوز  الكلام:  بأنه يقصدني، لولا استطراده في  ظننتُ 
البكِر،  ابنكِ  عرس  هذا  عِظام.  مجرد  لضيوفنا  نقدم  أن  يمكن  ولا  ذبحها، 
بإتمام  نجحنا  أننا  يعني  فعُرسه  والتضحية،  والاحتفاء  الاحتفال  ويستحق 
وسوف  حياتهم،  أمان  بر  إلى  إيصالهم  خطوات  أولى  وبدأنا  أبنائنا،  رعاية 

رنا ليوم عرسنا وليوم ولادته. ر يوم عرسه طوال حياتنا، كتذكُّ نتذكَّ
رأى  حين  كتفها  على  وربَّتَ  هدأت،  قد  أنها  لاحظ  حين  قليلًا  صمتَ 
بَدل  جديدة،  قِربة  إلى  بحاجة  إنكِ  ثم  وأضاف:  عينيها،  من  ينسكب  الدمع 
يوم  بين  جارتك  لقربة  استعارتك  وبَدل  والدتك،  لكِ  أهدتها  التي  العتيقة 
وآخر، وحسب خبرتي بالحَلال )حيوانات البيت(، فإن هذا العِجل أصَحّها، 

وجلده أمتن وأنسب وأكبر من جلود الماعز والغنم.
يبدو أن أُمي قد اقتنعَت.. أو استسلَمت. نَشجَت بصوت مسموع قائلة: 
أنا وحدي.  وتبعِتها  الزريبة،  مُتجهة صوب  نهضَت  ثم  يا وردان«.  »يا عيني 
تُقبله،  فروته،  تمسح على  إلى صدرها،  تضمّه  وانتحَبَت.  العجل  احتضنتَ 
تُكلّمه باكية، بحنان ووجع جارفين، وتُعيد على مسامعه بعض الأغاني التي 

فَتها له: ألَّ
وَردان�ي ي�ا  وليِف أفراح�ي وأحزانيوَردان 
مدل�ل وحلي�و  الفن�انِطي�ب  كالطف�ل  يلع�ب 
وتَش�رب بأنظ�ف أوان�يأعطي�كَ أحس�ن ثَيّلات�ي
وآن�يتروح الناس وتجي الناس أن�تَ  هن�ا  ونبق�ى 
وَردان�ي ي�ا  انِس�ى الدنيا ولا تنس�انيوَردان�ي 

، لكنني غادرت بعد عشر دقائق، ليس  كنتُ أقف خلفها دون أن تنتبه إليَّ
لمللٍ أو لحزن على حزنها، وإنما لأنني شعرتُ بالغيرة هذه المرة أكثر من 

أي مرة أخرى.
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لا أحد منا، ولا في القرية، يعرف سر تعلُّق أمي بهذا العِجل –تحديداً– 
من بين كل البهائم في زريبتنا. لم تعترض يوماً على بيع أو ذبح أحدها، فهي 
نَْعَامَ  ذِي جَعَلَ لَكُمُ اْأل هُ الَّ تقول: »لأجل هذا خلقها الله، رِزقاً وخِدمة لنا. ﴿اللَّ
لتَِرْكَبُوا مِنهَْا وَمِنهَْا تَأْكُلُونَ﴾. الله يعطي والله يأخذ«. إلا أن هذا العجل قد 
شغفها حباً منذ ولادته، وحين نَسخرُ منها قائلين إنه »حُب من أول نظرة«، 
لا تزعَل من ذلك، بل تؤكده: ما إن وقعَ على الأرض من بطن أمه؛ وقع حُبه 
مني، مَد رقبته على كتفي  م إليّ أنا، قبل أُمه، تَشمَّ في قلبي، وأول نهوضه، تقدَّ
وحين  )وردان(.  أسميته  لهذا  وردياً،  البداية  في  لونه  كان  فعانقته.  يعانقني 

ة ورديّة«، تَبتَسِم. يُمازِحنها أخواتي، أحياناً، وينادينها: »يا حاجَّ
ووردان هو الحيوان الوحيد الذي جَدَلَت أُمي حَبله بيديها من بقايا ثيابنا 
القديمة، لذا؛ فهو حَبل ملوّن هكذا، وأنعَم من بقية الحِبال البلاستيكية. وهو 
الوحيد الذي تُنظفه يومياً، وتسمح له بالتجوال حُراً في الحوش والحديقة، 

وحتى في الدخول إلى الصالون والمطبخ وغُرف نومنا.
اعتقدنا جميعاً أن الأمر قد تم حسمه، لصالح أبي كالعادة، فلا أحد يجرؤ 
أن يعصي له أمراً، لكن المفاجأة كانت صادمة، صبيحة اليوم التالي، المُقرّر 
لعرس أخي، حيث لم نجد وردان في مَربَطه في الزريبة. بحثنا عنه في كل 
، وهاجَم  الأركان والزوايا، ولم نجده. اختفى، فاستشاط أبي غضباً.. بل جُنَّ
أمي، يستجوبها ولا تُجيب، لا تنطق. اكِتَفَت بالجلوس أمام باب البيت مُطأطئة 
الرأس. كان يصرخ عليها بأعلى صوته، بأقسى الكلمات والتهديدات، ورذاذ 
لعابه يتطاير فوقها: ماذا فعلتِ يا حمقاء؟ أين أخفيتهِ يا هبلاء؟ إن لم تُخرِجي 

الحيوان الآن يا حَيوانة سأذبحكِ مكانه. سأسحقُ رأسكِ.
وراح يرفعها من شَعر رأسها بعنف حتى استقامت، وهَمّ بضربها، فاندفعنا 
جميعاً ودفعناه عنها. وقفنا بينهما، نحمي أمي من عاصفة أبي الهوجاء، فيما 
سأُطَلِّقكِ..  ناشِز!  يا  أمراً  لي  تخالفين  »كيف  الصراخ:  عن  هو  يكف  لم 
سأُطَلِّقكِ«. وصرخات أخواتي المتوسلات تتعالى، فالتَم الجيران والأقارِب 
من كل الجهات، وجاء بعض الرجال من المقهى القريب وبعض النساء من 
المَصبَغَة البعيدة، وبعد أن تبيّنوا الأمر، غاب بعضهم وعاد سريعاً يجر أحد 
عجوله، فاحتشد حوش بيتنا بالناس والعجول، وكل منهم يقول: »خُذ هذا 
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يا رجل، خُذ هذا هَدية اذِبَحه، هذا أسمَن«. ثم أقدَم خالي وعَمي على ذبح 
عجليهما مباشرة، فانتَهَت المشكلة...

وردان،  بإنقاذ  فرِحَت  أُمي.  حياة  في  يوم  أسعد  كأنه  اليوم  ذلك  كان 
أخي،  بعُرس  وفرِحت  عندها،  خبأته  التي  الجارة  زريبة  من  واستعادته 
واكتشفتُ أن أخواتي لا يقلَّنَّ عنها فَرحاً، فبعد أن سمعتُ الصخب الغريب 
في غرفتهن المُغلَقة، دخلتُ عليهن، فرأيتهن –لأول مرة في حياتي– يرقُصنَ 

بابتهاج عارم، ويُغنيّن:
وهيّ�ة وه�اي  النس�ويّةهِ�يَ  وانتَص�رَت 
وهيّ�ة وه�اي  الوَرديّ�ةهِ�يَ  وعاشَ�ت 

تماماً؛  بعده  تغيّرَ  حيث  لأبي،  بالنسبة  الأسوأ  هو  اليوم،  ذلك  كان  بينما 
صار أكثر سَكينة وصمتاً وشُروداً وانِعزالاً.. بل كأنه راح يشيخ بسرعة، وحين 
جلستُ بجانبه ذات مرة، وحاولتُ مؤانسته وتبادل الأحاديث معه، كما كنا 
في الماضي، لم أجده راغباً بذلك، فألحَحتُ عليه بالسؤال عَما به، إلى أن 
نَطَق أخيراً، وهو يُحَدق في الفراغ: الرجلُ كلمة، فإن كُسِرَت كلمته؛ انِكَسَر.

***
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مَجنون قريتنا

لكن  خَلقه،  في  الخالق  مشيئة  من  وهذا  مجنونها،  العالم  في  قرية  لكل 
عدا  وعقلائها،  الدنيا  مجانين  كل  عن  دُوناً  فريدة،  ميزة  له  قريتنا  مجنون 
وعينان  طويل  شَعر  بيننا،  الوحيد  الأشقر  ولأنه  عاشق،  لأنه  الأجمل؛  كونه 
خضراوان، يشبه صور المسيح التي يرسمها الأجانب، لذا؛ تسعى الحوامل 
للقاء به عندما تكوّن أجنتهن، عل أطفالهن يخرجون بشبه منه، يستضفنه على 
وجبة طعام، يدعونه لاحتساء الشاي، يهدينه بعض ثياب أزواجهن القديمة، 
لإطالة  الأحاديث  ويختلقن  عليه،  السلام  بحجة  القرية  طرقات  في  يوقفنه 
الوقوف، وهو وإن كان يسمع جيداً، فإنه لا يستخدم إلا كلمتين فقط من كل 
اللغات، وهما »نور« ويقصد بها »نعم«، و»نار« وتعني »لا«. ونور هو اسم 

الفتاة التي عشقها وقاده هيامه بها إلى الجنون.
والده:  بها  يناديه  التي  الدلال  بصيغة  يناديه  الجميع  لكن  »أكرَم«،  اسمه 
»كَرّومي«. رَبّاه والده بمفرده، بعد أن ماتت أمه وهي تلده، وحين تزوج ثانية، 
أبداً،  يتزوج  لكي تعينه في رعايته، وجدها تُسيء معاملته، فطلقها وقرر ألا 
ويكرّس نفسه للعناية به، فأثر ذلك على عمله وتحركه، لا يستطيع الابتعاد 
تاجر  الثري  جاره  عند  بسيط  عامل  مجرد  فقيراً،  فبقي  البيت،  عن  كثيراً 
الولد  تصاحَب  الأحيان،  أغلب  في  معه  ابنه  يصطحب  كان  ولأنه  الجُلُود، 
مع بنت الجار منذ الطفولة، تعلّق بها، وجد فيها الرفقة والشراكة في اللعب 
اعتباره  يُمكن  ما  وحتى  والأحلام..  والرقص  والغناء  والرسم  والدراسة 
تعويضاً عن حنان المرأة، الأم. أحبَّته وأحبها أكثر من حب الإنسان لنفسه، 
كبر  عندما  ومكان؛  زمان  كل  في  تتكرر  التي  التقليدية،  القصص  كل  ومثل 
»كرّومي« وأراد الزواج من عِشق عمره »نور«، رفض والدها الثري تزويجها 
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من ابن عامل فقير من عماله، وحين تكرر طلب الزواج، طَرد الأب من عمله، 
ومنع عليهما الدخول إلى بيته مرة أخرى، وعرض عليهما شراء بيتهما الطيني 
مترين  بينهما  الفاصل  السياج  فرفَع  رفضا،  لكنهما  بيته،  إلى  لضمه  البسيط 
برفقة  مُظلّلة  بسيارة  إلا  البيت  من  الخروج  من  ابنته  يمنع  وصار  إضافيين، 
سائق وحارس، لكي لا يراها أو يقترب منها كرّومي، حزن الشابان وصارا 
بَدَيَا ذابلين مُصفرّين  شاحبين لقلة تناولهما للطعام وكثرة سكبهما للدموع، 

كأنهما مريضان.
بحبيبة  زواجه  أمام  العائق  هو  الفقر  بلا عمل، ولأن  أصبح  الوالد  ولأن 
كل  ويكرس  الجامعة  في  دراسته  يترك  أن  قرر  كرومي،  اعتقد  كما  عمره، 
جهوده لجمع المال بأسرع وقت وبأي شكل كان، فأصبح يغيب عن القرية 
شهراً بعد آخر، ومع نهاية كل شهر يأتي بجديد، مرّة بسيارة فارهة، وأخرى 
طاحونة،  ثم  القرية،  شباب  أحد  لسياقتها  يوظف  المحاصيل،  لنقل  بشاحنة 
ثم جرّافة، ثم رافعة ثم حفّارة آبار، ثم مدبغة ومصبغة جلود؛ أحدث وأكبر 
حديث  بيت  ببناء  قاموا  وعمال  بمهندس  جاء  كما  جاره،  يمتلكها  التي  من 
فخم، وأعلى من بيت جاره، ورغم ذلك فهو حين كان يصعد على سطحه 
خلال  نور،  والد  من  أغنى  أصبح  الخلاصة؛  وفي  »نور«...  حبيبته  يرى  لا 
البعض  الأموال،  هذه  كل  يجني  كان  كيف  يعرف  أحد  ولا  أعوام،  خمسة 
يظن أنه يُتاجر بتهريب السلاح أو المخدرات أو العُملات أو النفط، والبعض 
الحكومة  مع  سرية  مهام  في  يعمل  أو  أجنبية،  شركات  مع  يعمل  أنه  يخمن 
رآه  أحداً  إن  يقول  من  ثمة  البلد.  على  التجسس  في  أو  البلد،  أثرياء  مع  أو 
على الحدود التركية أو السورية أو الإيرانية أو في موانئ البصرة... لا أحد 
يعرف، لكن الذي يعرفه الجميع، وهم على يقين منه، هو أن كرومي مشهود 

له بالذكاء الحاد منذ صغره.
رغم ذلك، حين بعث أباه مرّة أخرى، مع وجهاء القرية، لطلب الزواج، 
رفض والدها أيضاً، وهذه المرّة رفضاً قاطعاً، مُشككاً بمصدر أموال كرومي، 
عدا قوله إنه فاشل في الدراسة، وحتى لو عاد إلى الدراسة ونال أو اشترى 
الذي  البائس  العامل  ابن ذلك  الأمر  نهاية  في  فهو سيبقى  الشهادات،  أعلى 

كان خادماً عنده، فصُدِم كرومي، كما صُدِمَ أول مرة.
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قفزَ إلى خزانته الحديدية، أخرج مسدسه منها، وهمَّ بالتوجه إلى بيت 
ذلك »السمين العفن« كما قال، وهو يكاد ينفجر من عنف غضبه، »سأقتله«، 
لولا أن والده أمسَكه، تشبث به، توسل إليه، هَدّأه. ومع ذلك قال: »إن لم 
أقتله أنا، سأبعث إليه من يقتله.. هذا السمين العفن«، فحذره والده بشدّة، 
قائلًا: »إن فَعلتَها فسوف أتبرّأ منك إلى الأبد، ولن تكون ابني ولا أنا والدك، 
هذه ليست أخلاقنا.. هل جُننت!«. وهو لا يستطيع أن يرد لأبيه أمراً، لكنه 
ب والده: »ثم؛ مَن ذي التي ترضى بقاتل  يكاد يُصاب بالجنون فعلًا... وعَقَّ
والدها زوجاً! وهذا الرجل عنيد جداً، أنا أعرفه جيداً، منذ أن كنا صغاراً، 
وقد عملتُ معه قرابة الثلاثين عاماً، فلو عانَد وركبَ رأسه، لن يستطيع أي 
يُثنيه، فاترك الأمر يا ولدي.. إلى أن يقضي الله أمراً«. لكن أكرم  كائن أن 
عنه  انقطع  لو  تماماً،  كالتنفس  له،  بالنسبة  بنور،  التفكير  ذلك،  يستطيع  لا 

لدقائق؛ مات اختناقاً.
شيئاً  يفعل  ولا  البيت  من  يخرج  لا  صار  والعجز،  الإحباط  عليه  هيمن 
سوى التدخين والتفكير بنور. أهمل أعماله، وراح يخسر أملاكه تباعاً. أهمل 
حين  وحتى  والنفسية،  الجسدية  وصحتيه  والملبس  المأكل  أهمل  نفسه، 
اهتدى، بعد مدة طويلة، إلى إعادة طرح فكرة الهرب معها إلى مكان بعيد، 
واستطاع أن يجد من يُوصِل إليها عَرضه سِراً، جاءه جوابها بالرفض أيضاً، 
لأنها من المستحيل أن تتخلى عن والدها أو تعصي له أمراً، ولا سيما أنه أكثر 
شيخوخة، وهي الوحيدة الآن التي تعتني به، بعد موت أمها وزواج أختها في 

قرية أخرى...
وتورّماً  سِمنة  يزداد  الغني  الوالدين؛  جسدي  في  تدب  الأمراض  كانت 
ولا يستطيع السير إلا على كرسي متحرك، والفقير يزداد نحافة وانحناءً ولا 
الأول  بنت  فلا  بالتدريج،  تشح  وأملاكهما  عكاز.  على  إلا  السير  يستطيع 
أعمال ولده.  إدارة  بقادِر على  الثاني  والدها، ولا  أعمال  إدارة  كيفيّة  تعرف 
لأن  الطاحونة  توقَّفَت  الوادي،  في  فتُرِكت  سائقها،  ومات  الشاحنة  انقلبت 
أحد  ولا  اخِتَفت،  الجرّافة،  سُرِقت  أكياس،  في  جاهزاً  يأتي  صار  الطحين 
فبقيت شاخصة هناك  لها،  قِطع غيار  الرافعة وليس من  تعطَّلَت  أين،  يدري 
وسط القرية، يأكلها الصدأ وتذرق عليها العصافير مثل تمثال، كما انتهى زمن 
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نتَ الجُلود في مخازن مدبغة  حفر الآبار وانتَفَت الحاجة إلى الحفّارة، وتَعفَّ
ومصبغة الجُلود.

الوقت  من  الكثير  فبدد  السِحر،  إلى  يلجأ  بأن  كرّومي  أحدهم  نَصحَ 
والجهد والمال على السَحَرة والمُشعوذين، دون جدوى، لذا قرر أن يتعلمه 
بنفسه، فراح يجمع كُتب السِحر من شتى أنحاء العالم ويقرأها، ثم سافر إلى 
الهند والمغرب وفي مجاهيل أفريقيا ليتدرب هناك ويعود بالمزيد من تلك 
الكتب والكَراريس، ويحاول تجريب تطبيقها، إلى أن أُصيب بالجنون، يقال 
بأن فشله في دِقّة تطبيق إحدى الطُرق السحرية هو الذي أفقده عقله... ومن 
يومها أخذ يهيم على وجهه في حقول ودروب القرية بلا اتجاه ولا هدف، 
يهرولون  والأطفال  النعاس،  غلبه  أينما  وينام  له،  يُمنح  ما  أو  يَجد  ما  يأكُل 

خلفه برفقة كلابهم، يرمونه بالحجارة، ويهتفون:
مجن�ون ي�ا  وم�ي  كَرُّ أوسَ�خ واح�د ف�ي هالك�ون»ي�ا 
ط�ار وعقل�ك  ف�ار  ال�دار«قلب�ك  ب�رّا  تايِ�ه  وأن�ت 

وقد حاول والده حبسه أو ربطه في الدار، لكنه كان قوياً يُحطِّم الأبواب 
ويقطَع الحبال، فتركه وشأنه، فمنذ أن فقد كرومي عقله أخذ جسمه يتحسن 
العِشق  الله!  سبحان  »يا  الناس:  قالت  حتى  وقوة،  صحة  ويزداد  ويمتلئ 
مَرَض والعَقل مَرَض«. ويستغلونه، أو يستنجدون به، في المهمات الصعبة 
لوي  أو  كَسر جذع  أو  عَمود  أو رفع  كإزاحة صخرة  قوة،  إلى  تحتاج  التي 
قضيب معدني أو تحميل أكياس المحاصيل أو إسقاط ثور لذبحه، حيث 
يُمسك بالقرنين بقبضتيه، يلوي الرأس والرقبة، فيسقط الثور أرضاً ويجلس 
دشداشة  سوى  يرتدي  لا  ولحيته،  وشاربيه  رأسه  شَعر  طال  بطنه.  على 
ومعطف طويل. حافي القدمين صيفاً وشتاءً. إن سألته: »هل أنت بخير؟« 
قال: »نور«، أي »نعم«. يبدو متوحشاً، لكنه، في الحقيقة، طيب ومُسالم، 
إلا  والحصى،  بصراخهم  يزعجونه  الذين  الأطفال  على  حتى  يرد  لا  فهو 
ونشوة  هياجاً  يزدادون  لكنهم  لا«،  »لا،  أي:  نار«،  »نار،  عليهم:  بصياحه 

وعدوانية، ويُنشِدون:
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وأنت هايِم مثل الثور»ن�ار ون�ور
ن�ور بالتن�ور«ن�ار  نخب�زك  إلا 

أبرز ما يُميزه عن مجانين الدنيا وعقلائها، أنه كان كالحيوانات التي تتنبأ 
بالكوارث؛ يتنبأ بالمصائب ويُنبه إليها قبل وقوعها. يحمل في جيب معطفه 
كِسرة مرآة، بحجم الكف، لا تفارقه أبداً، يعكس بها نور الشمس أمامه، فيبدو 
البقعة الضوئية المهتزة دائماً.. كأنه يُطارد فراشَة من نور.  كأنه يُلاحِق تلك 
أما إذا رفع تلك البقعة الضوئية ووجهها نحو بيت، ودار حوله طوال اليوم، 
يَنهَدّ سقفه أو يحترق  فهذا يعني أن مصيبة ستحدث لذلك البيت غداً، كأن 
فهذا  دُكان  نحو  وجهها  ما  وإذا  جريمة،  فيه  تُرتَكب  أو  أحد  فيه  يموت  أو 
يعني أنه سيُفلس أو يحترق أو يُسرَق.. وما إلى ذلك.. حتى صارت الناس 
تتابعه بانتباه.. كجرس إنذار، فهو لم يغفَل ولم يُخطئ قط بالتنبيه إلى وشوك 
حدوث مصيبة، إلا في مرة واحدة، حين لم يُوجه بقعة ضوء مرآته إلى بيت 
جاره، تاجر الجلود، والد مَعشوقته نور، قبل يوم من احتراقه، وإنما أمضى 
اليوم، على غير عادته، منطوياً وحزيناً في ركن بيته، جوار وسادة والده الكهل 
د عدم الإنذار، لكي يحترق بيت  ر البعض ذلك لاحقاً، بأنه تقَصَّ المريض. فَسَّ
الذي أحرق قلبه، والبعض الآخر قال إنه ربما لم يشأ أن يُفزِع حبيبته أو أن 
يكون نذير شؤم لها، أما هي، فقد قالت بعد وقوع الكارثة بأيام، وهي تبكي: 

»ليته فَعَل، ليته فَعَل.. لا أدري لماذا لم يفعل!«.
كانت  تاريخها.  في  مثله  القرية  تشهد  لم  مُرعباً،  هائلًا،  حريقاً  كان  لقد 
بلونيه الأسود  اللهب أعلى من الأشجار والأسوار، والدخان كثيف،  ألسنة 
وزينته  وأشيائه  البيت  أثاث  جل  أن  بسبب  مُنتنِة،  نفّاذة  ورائحة  والأبيض، 

كانت مصنوعة من الجلود الجافة.
خَرَجت نور بفستان البيت الخفيف، أو ربما هو فستان النوم نفسه، وبقدر 
خارجة  وهي  مشهدها  كان  للناس،  مذهلًا  المحترق  البيت  مشهد  كان  ما 
مُبلَّلة  كانت  جمالاً.  وحتى  إذهالاً..  أكثر  والدخان  النار  وسط  من  مذعورة 
بالماء كُليّة، وثوبها ملتصقاً بجسدها الفاتن. كانت تتوسل بالمتجمهرين أن 
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لم  بعد، وقد حاولت هي ولكنها  إلى غرفته  لم تصل  فالنار  ينقذوا والدها، 
تستطع، لضخامة جسده وكرسيه، فأشاروا بأن أفضل من يقوم بهذه المهمة، 
التي تحتاج إلى قوة وجنون، هو كرومي، فركض بعضهم إلى بيته يستنجد به، 
لكنه لم يرد عليهم، ولم يرفع حتى رأسه إليهم، فعادوا إليهم وقالوا: »ربما 
صوتها،  سمع  عندما  شهق  وبالفعل؛  إقناعه«...  على  القادرة  الوحيدة  أنتِ 
دمع  رأى  عندما  دموعه  وانسكبت  وشهق  ورآها،  رأسه  رفع  عندما  وشهق 
عينيها وهي تمد إليه كفها لتعينه على النهوض، فهَب وانطلَق راكضاً خلفها، 
نحو دارها... وأمام أعين الجميع، وبلا أي تردد، دَلَف، سريعاً كالنمر، إلى 
كُتلة اللهب الهائلة الهائجة والدخان... دَخَل إلى جَحيم كأنه يَدخُل إلى جَنةّ.

***
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المُعلِّمة المُخيفة والمَطر

حالما تَدخُل إلى قاعة الدرس، تهتف بنا: هيا يا أغبياء!
فينتابنا الرعب؛ لأننا لا ندري ما الذي تريده منا اليوم، أو ما الذي ستفعله 
بنا. ترتعد قلوبنا وتصبح نبضاتها كطرَقات سجّان على باب زنزانة محكوم 
بالإعدام، يتوقع التنفيذ في أية لحظة... كانت مُعلِّمة اللغة الإنكليزية بدينة، 
بها!  تضربه  لمن  ويل  دبابة..  كمدفع  وذراعها  أضخمنا،  من  أضخم  ساقها 
حين تمُر بين صفوف مقاعدنا، نتجنب أن يحتك شيء من جسمها العملاق 
بأجسادنا الصغيرة، فنندفع في جلستنا على بعضنا، ويلوذ آخرون بالجدران 
من  تتدلى  رأسها،  على  شالاً  تضع  باردة.  تكن  مهما  بها،  يلتصقون  الآمنة، 
تحته خصلات شَعر ملتوية، تبدو مُرقَّطة بأربعة ألوان: أسود وأبيض ورمادي 

ولون الحِناء.. لذا؛ كنا نراها كأفاعٍ، نخشى سقوطها فوقنا.
إذا غضِبَت –وهي تبدو غاضبة دائماً– تَسُبّنا بكلمات إنكليزية لا نعرف 
أغلبها. تحمل في يدها أطول مسطرة خشبية رأيناها في مدرستنا الابتدائية، 
يُخطئ  الذي  أو  الواجب،  يُنجِزوا  لم  الذين  أكُف  راحات  بها  تضرب 
المِبراة  منه  تسقُط  الذي  الدرس،  في  أية ضجة  عنه  الذي تصدُر  بالإجابة، 
وربما  الخلف..  إلى  يلتفت  الذي  لصاحبه،  يهمس  الذي  الأرضية،  على 
تسمَع  أن  مِن  حتى  نخاف  كنا  عال...  بصوت  يتنفس  أو  يكح  الذي  حتى 

دقات قلوبنا المضطربة.
اسمها السِت فاتن، ونسميها فيما بيننا، سِراً، السِت فات. نقصد الكلمة 
الإنكليزية Fat. وذات مرة، كادت أن تفلت منا هذه التسمية أمامها، فتحدث 
لنا كارثة لا يُمكننا تخيّل عواقبها. حيث أوقفَت بشير، أمام طاولتي بالضبط، 
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ن كتبَ له الواجب، وهو يُقسم لها مُرتبكِاً: »أنا، والله  وراحَت تُحقق معه عمَّ
العظيم يا سِت فات«، فوخزتُ ظهره بأصبعي، فأكمَل: ».. تنِ«.

لم نرها تبتسم قط. وجهها حزين، حزين بشكل عميق، حزين مثل بيت 
م. كانت تقف أحياناً شاردة الذهن، تنظر من النافذة إلى الخارج،  طينيّ مُهَدَّ
وخاصة في صباحات الشتاء الماطِرة. إذا هطل المطر؛ تصمت، تترك الكتاب 
والطباشير والمسطرة والسبورة وتتجه إلى النافذة، تقف هناك بلا حراك إلى 
أن يتوقف المطر أو يدق جرس نهاية الدرس، فتخرج لمواصلة النظر إليه من 
إنه رأى دمعها  قال  آخر  المطر، لكن  تعشق  إنها  قال  بعضنا  المَمَر.  شبابيك 
أيضاً... وفي كل الأحوال،  إنها تمطر  قال:  المطر.  نزول  لت  تأمَّ ينزل كلما 
تماماً..  وجودنا  تنسى  إليه،  وتتجه  تتركنا  لأنها  يُسعدنا،  المطر  هطول  صار 
لنطلب  المطر  مع  للتواصل  هناك طريقة  أن  لو  فنتمنى  عَلا ضجيجنا،  مهما 
منه أو نتوسل إليه ليجعل مواعيد نزوله مع مواعيد دروس اللغة الإنكليزية. 

بعضنا قال: لنصلّ. وآخر قال: لنغنّ.
الجب�الِمط�ر مط�ر ي�ا عال�ي م�ن  انِ�زِل 
وخلّصنا من هالوحدةفي اليوم ساعة وحدة

السماء،  من  المسكوبة  كالأنهار  أحياناً  فينزل  مزاجياً،  كان  المَطر  لكن 
ويتوقف هطوله أحياناً في منتصف الدرس، فتخرُج السِت فات من صمتها، 
شوط  فيعود  أغبياء!  يا  هيا  دخولها:  عند  كصراخها  وتصرخ،  إلينا  تلتفت 

رُعبنا، ونعاتبِ المَطر في قلوبنا.
مطر مطر يا عاصي

خذلك شَعر مِن راسي
راسي بالمكينة

لا تاكله السمينة

بشهر، حيث  انتهائه  قبل  الدراسي،  الفصل  آخر  الحال حتى  استمر هذا 
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جاءنا بشير بكشف السِر، الذي باحَت به له والدته، فتغير كل شيء إلى عكسه 
تماماً: انقلب بغضنا لها إلى حُب، رعبنا منها إلى شوق إليها، التغني بالمطر 
إلى شتائم له، أفاعي خصلات شَعرها إلى أغصان مُزهِرة، بدانتها إلى لدانة 

حنونة، تمرداتنا إلى طاعات عمياء...
وحيد  طفل  لها  كان  نحن،  نُولَد  أن  وقبل  فاتن،  السِت  إن  بشير:  قال 
وجرفته  الطين  في  فانزلق  المطر،  تحت  يلعب  خرج  مرة،  وذات  بعمرنا، 
السيول نحو وديان القرية المنحدرة إلى النهر. هَبَّ والده لإنقاذه، ولكنهما 

اختفيا إلى الأبد.
لو  العام،  لو يطول  نود  إلى )فاتنِة(، وأصبحنا  مِن )فات(  غيّرنا تسميتها 

تحتَك بنا.. لو نحتضنها ونبكي.
***




