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Und siehe, die Stimme genügte,

auch wenn der Gott nicht erschien.

وكأن الصوت وحده كان كافياً،

حتى وإن لم يظهر الإله.

"• راينر ماريا ريلكه،
»سونيتات إلى أورفيوس«

تو خود حجابی از میان برخیز

تا دیده شود آنچه نادیده‌ست

أنتَ الحجاب، فتنحَّ جانباً

كي يرى ما لا يرى

"• فريد الدين العطار،
من »منطق الطير«
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حين كان الحبر �أقوى)))

في عام مولدي، كانت أوروبا تمسح أنقاض حرب، وتتهيأ لأخرى. لم 
أكن أعرف أن حياتي التي بدأت في إرفورت، تحت سماء رمادية، ستنتهي 
في تعقب أنوارٍ لم تصل بعد إلى الغرب. ولدت عام 1922، حين كان اسم 
منذ طفولتي،  لكنني،  تهديد.  يتبعه  أو  تنهيدة  يسبقه  أن  ينطق دون  ألمانيا لا 
شعرت أن هذا البلد، على اتساعه، لا يكفيني. كنت أبحث عن لغةٍ لا تخترع 

القتل، بل تعلي من شأن الهمس، وتكفّر عن ضوضاء المدافع.
في برلين، بدأت دراسة العربية والفارسية والتركية، وكان هدير الحرب 
يقترب. الجامعة كانت حقل ألغام أيديولوجي، لكنني كنت أبحث عن شيء 
آخر: عن الحكمة التي تغنىّ والكلمات التي تسكن القلوب. نلت الدكتوراه 
عملي  وبدأت  جديد،  من  تشتعل  أوروب��ا  فيما  عشرة،  التاسعة  في  وأنا 
كمترجمة في وزارة الخارجية. كنت أترجم خطابات مملة وأنكب ليلًا على 

قراءة الشعراء الصوفيين المسلمين.
وهناك،  إداري،  سجن  إلى  وقادوني  الحلفاء  فاعتقلني  برلين،  سقطت 

المنشورة  غير  أوراقها  بين  وقعت  شمّل،  أنماري  الراحلة  أرشيف  أعدّ  كنت  حين  	–1
د، لكنه يرجّح أن يكون  على هذا النص القصير، مكتوباً بخطّ اليد، وبتاريخ لم يحدَّ
مطوياً  كان  البداية.  إلى  تأملية  وعودة  داخلي  صفاء  لحظة  في  حياتها،  نهايات  من 
بين دفاتر المحاضرات، كأنه لا ينتظر النشر، إنه أقرب إلى العتبة الباطنية التي تقف 
أكاديمية، وحين يصبح الاكتشاف لا في  المعرفة حين تصير سيرةً روحية لا  عندها 
اليوم لا بصفته وثيقة، بل بصفته  التي تطارد أثرها. نقرأه  الذات  المخطوطة، بل في 
أثراً، كما كانت تلك الورقة المترجمة التي عثرت عليها أنماري في معسكر الاعتقال: 

علامة غامضة على وجود نسخة أعمق من الحياة، لم تكتب بعد.
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في أحد المخازن، بين كتب منقولة على عجل من مكتبات الدولة، وجدت 
ورقة قديمة، مترجمة من الفارسية، بخط اليد. من كتاب »منطق الطير للعطار 
النيسابوري« نسخة أخرى لا يعرفها الاستشراق الألماني. لم أكن أبحث عن 
من  الحرب  أضاعته  ما  أن  اللحظة  تلك  في  شعرت  وجدتني.  لكنها  شيء، 
طريقاً.  بل  شاعراً،  عندي  »العطار«  يعد  لم  ضائعة.  ورقة  تعيده  قد  خرائط، 
حين خرجت من المعسكر، كنت أحمل سؤالاً لا وثيقة: هل يمكن أن يختبئ 
نحو  رحلتي  بدأت  اليوم،  ذلك  ومنذ  مثلنا؟  أسيرة  المعرفة  وتكون  المعنى 

الشرق، لا بوصفي مستشرقة بل كمن يطارد ظل كتاب لم يعثر عليه بعد.
في باكستان، التقيت بروح محمد إقبال، لا بشخصه. وفي قونية، شعرت 
الأتراك  الصوفيين  في  رأيت  حي.  نفسٍ  في  تنكّر  بل  يمت،  لم  الرومي  أن 
صمتاً مشبعاً بالسياسة. وفي طهران، قبل الثورة بعامين، وقفت أمام جدارية 
داخلي. وحين  بانهيارٍ  ينذر  يكتمل،  البذخ حين  أن  للشاه، وأدركت  شاهقة 
سقطت بغداد، بكيت. لا على مدينة كنت أحبها فقط، بل على العالم الذي 
كلمة  كل  أن  أؤمن  كنت  بالدبابات.  لا  بالحبر،  ترميمه  بإمكانية  أؤمن  كنت 
في  باحثةً  فقط  أكن  لم  لهذا،  الجيوش.  تغيّره  لا  ما  تغيّر  العزلة  في  تكتب 
من  أوفى  يكون  حين  الحبر،  يفعله  أن  يمكن  ما  على  شاهدة  بل  التصوف، 
الدم، وأعمق من الأرشيف. الورقة التي وجدتها في المعسكر لم تكن وثيقة 

فقط. كانت بشارة.
أنماري شمل



-9-

�أنماري �شمل تاريخ حياة

1922: ولدت أنماري شمل في مدينة إرفورت، ألمانيا – بعد أربع سنوات 
فقط من نهاية الحرب العالمية الأولى، وفي ظل جمهورية فايمار المتداعية.

1939: بدأت دراسة الدراسات الإسلامية والفارسية والعربية في جامعة 
برلين –في السنة نفسها التي اندلعت فيها الحرب العالمية الثانية بغزو ألمانيا 
1941: أنهت الدكتوراه في سن التاسعة عشرة، في أوج  لبولندا. وفي العام 
الحرب  ظل  في  الألمانية  الخارجية  وزارة  في  مترجمة  فعملت  الحرب. 
ألا  ثبت  حتى  إدارياً  سجناً  سجنت  برلين–  سقوط  وعند  الثالث.  والرايخ 
تشكيل  إعادة  لتشهد  السجن  من  فخرجت  النازي،  الحزب  مع  لها  علاقة 

الهوية الألمانية بالكامل تحت ظل الانقسام.
في  الناصر  عبد  مع صعود  تزامناً   – عام  مدخلٌ  الإسلام:  ألفت   :1952

مصر وثورة الضباط الأحرار )1952( التي ألهمت تحولات الشرق.
أثره  لتدرس  عاماً،  بـ17  إقبال  اغتيال  بعد  باكستان،  إلى  رحلت   :1965
الصوفي – السياسي. كانت باكستان تعيش أزمة هوية بين العسكر والإسلام.

طهران  في  الخمينية،  الثورة  قبل  ما  عامي  في   – إيران  زارت   :1976
المخنوقة بين البذخ الشاهنشاهي والغليان الديني والسياسي.

1989: سقوط جدار برلين. لحظة فاصلة – كانت ترى فيها سقوط »شكل« 
من العداء لا »جوهره«، وبقيت تكتب عن إمكانية لقاء الشرق بالغرب.

فيه  يتشكل  بدأ  عالم  في   – امرأة  روحي  الذاتية  سيرتها  نشرت   :1995
في  الصدام  هذا  ضد  تكتب  هي  وكانت  الحضارات«،  »صدام  خطاب 

جوهرها الفكري.
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صرحت  لكنها  ذلك،  بعد  كثيراً  تعش  لم  سبتمبر.   11 هجمات   :2001
في إحدى المقابلات أن ما يجري هو »انهيار في اللغة قبل أن يكون صراعاً 

في الأجساد«.
قد عارضت  كانت  بأسابيع.  العراق  بعد حرب  بون،  في  توفيت   :2003
عليه  عملت  الذي  الإنساني  للمعنى  خيانة  واعتبرتها  ثقافياً،  الحرب 

طوال عمرها.
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باب ال�سر وباب الأ�سر

عن الحب الصوفي:
»العشق هو النار التي تحول القلب إلى رماد، 

بعد أن يولد النور منه«.

• أنـماري شمل، الأبعاد 
الصوفية في الإسلام
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صفحة ممزقة من الشرق يناير 1946
من  بل  البرد،  من  ليس  شاحباً،  »رافينسبروك«  معتقل  في  الشتاء  كان 

الصمت.
مرور  من  التكرار،  من  وزنه  يكتسب  الذي  الصمت  من  النوع  ذلك 
على  الحراس  خطوات  وقع  إلا  شيئاً  فيه  أسمع  لا  تتغير.  لا  التي  الأيام 
تشد  امرأة  أنين  أو  المجاورة،  الزنزانة  في  أو شهقة مكتومة  المتيبس،  الثلج 
الوسادة على فمها كي لا تبكي. كنت شابة ألمانية نحيلة، عملت، في سنواتي 
الثالث.  الرايخ  حكم  أثناء  الخارجية  وزارة  في  مبتدئة  مترجمة  الأولى، 
أترجم الملفات والرسائل لقسم الشؤون الشرقية. بعد سقوط برلين اعتقلني 
الحلفاء ووضعوني في هذا المعسكر الذي يقال إنه »إعادة تأهيل«، بينما هو 

في الحقيقة غرفة انتظار بلا زمن.
مفاصلي  استوطن  الخوف  لكن  الاكتمال،  سن  بعد  جسدي  يبلغ  لم 
بيد أن عقلي رغم كل شيء سار  مبكراً، وعلمني أن أحول نفسي إلى ظل. 
في طريقٍ مغاير، كأنه ينجو وحده، بعيداً عن الجدران الخرسانية والأسلاك 
الشائكة. وفي يوم وفي إحدى زوايا المخزن القديم، وبين كومة من الأوراق 
المحترقة والكتب المبللة التي تركها جنود من وحدات الترجمة العسكرية، 
وجدت شيئاً غريباً: صفحة منفردة، محفوظة داخل كيس بلاستيكي صغير، 
منطق  كتاب  من  مترجمة  صفحة  الألمانية.  باللغة  دقيق،  يد  بخط  مكتوبة 
داود  مزامير  تحفظ  كانت  التي  البولندية  الراهبة  بماريا،  فاستعنت  الطير. 
كارل  اسمه...  براغ.  السجناء. من  إنها لأحد  قالت  النوم،  قبل  بها  وتهمس 
ثم  الملفات  بعض  لترجمة  هنا  استخدموه  والفارسية.  العربية  يتقن  زيلر. 

أعادوه إلى بوخنفالد.
عدت إلى زنزانتي، جلست عند الحائط، وأخرجت الورقة من الكيس. 
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قرأت. ثم قرأت مجدداً. كانت صفحة كاملة من كتاب »منطق الطير«، لكن 
بنبرة مختلفة، أعمق، كأنها كتبت في الظلام، من داخل لحظة كشف. الهدهد 

يتحدث إلى الطير، لكنه لا يسرد حكاية، بل يهدم المفاهيم:
»من ظن أنه يطير، فقد سقط. ومن ظن أنه يسير، قد عثر. ومن ظن أن الله 
يدرك، فقد ضل. اتركوا الظن، وسيروا بلا خيال. الطريق الذي ترونه، لا يقود 

إلى شيء. الطريق الذي ينساكم، هو وحده الطريق«.
كان لدي نسختان من »منطق الطير«: واحدة بالفارسية النسخة المعتمدة 
وهي  دوتاسي،  ترجمة  من  فرنسية  ونسخة  الطلقاني،  أحمد  سيد  مكتبة  من 
نسخة مهترئة حصلت عليها من مكتبة صغيرة تبيع الكتب الشرقية في برلين. 
قلبت الصفحات، بحثت عن أي أثر لهذا المقطع. لم أجده. لا في النسخة 
الفارسية ولا الفرنسية. لا يشبه أي فصل من فصول الوديان السبعة، ولا أي 

حوار من حوارات الطير والهدهد.
المترجم  فيه  كتب  رصاص،  بخط  صغير  هامش  الصفحة،  أسفل  في 

–ذلك الذي اختفى– جملة قصيرة رجتني:
عن  منقولة  نيسابور،  في  محفوظة  نادرة،  نسخة  من  مأخوذة  »الترجمة 
الأصل الذي خطه فريد الدين العطار بيده. أعيرت لي لعامٍ واحد حين كنت 
في خراسان، في بيت السيد باقر الكتبي، ورثتها عائلته بعد الثورة الدستورية 
في إيران. النسخة لا تطابق ما طبع لاحقاً، وقد تحتوي أبواباً حذفت عمداً أو 

نسيت. هذه الصفحة واحدة منها. كتبتها هنا لئلا تفقد«.
العام  بوخنفالد«، في  باسم »كارل زيلر«، والمكان »معسكر  وقد وقعها 
»1942«. لم أصدق عيني. هذه صفحة غير موجودة في أي نسخة معروفة. 
إذا صح ما كتبه، فنحن أمام نص أصلي مجهول. أمام طبعة مخطوطة لم يرها 
أحد منذ قرون. صفحة دونها العطار نفسه، ثم سقطت من النسخ، أو أسقطت 

عمداً. لم أعد أشك. لقد عثرت على شيء لا يقدر بثمن.
منذ تلك الليلة، لم أنم. لم أعد أرى الجدران، بل رأيت نيسابور. رأيت 
شجرة مشمش في فناء مكتبة متهالكة، ويداً ترتجف فوق الرق. شعرت أن 
ما يجري ليس صدفة، أن هذه الصفحة وصلت إلي لسبب، وأن الرجل الذي 
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ترجمها، كارل زيلر، لم يكن مجرد سجين، بل رسول يحمل رسالة ستتوه 
مني إن لم أتبعها.

الباب  إنه  مقدمة.  إلا  يكن  لم  المعتقل  هذا  في  عشته  ما  عرفت.  عندئذ 
الحين،  ذلك  ومنذ  الحقيقي.  كتابي  من  الأولى  الصفحة  حياتي.  في  الأول 

بدأت الرحلة... نحو الأصل، نحو المخطوطة، نحو العطار.

نوم خفيف في الجحيم
لم يكن ثمة ضوء وأنا أقرأ مقاطع من منطق الطير، بل ثمة رماد يتراكم في 
الهواء، في الحلق، في الذكرى. أغلقنا أعيننا لا لننام، بل لنتظاهر بالنسيان. 
تشبه  ببطانية  مفروش  قاسٍ،  فراشي  المعدني،  السرير  على  أستلقي  كنت 
القبر، أحاول أن أجعل جسدي يختفي، أن أتلاشى إلى درجة لا يميزني فيها 

الحارس من ظلي، ولا تميزني الرائحة من الجدار. لكن النوم لم يأت.
ما جاء، بدلاً عنه، صوت غريب، موسيقى أعرفها، مكونة من مقاطع لا 
الطير  يشبه حفيف  والراء، شيء  والعين  الحاء  بين  إلا بصعوبة، شيء  تفهم 

حين يدون اعترافاته فوق شجرة محترقة.

كتاب لم يترجم لي، بل أنا من ترجمت له
الثلج يسقط على معصمي، لا من النافذة، بل من الورق. كنت مستلقية 
لكن في داخلي كنت في مكان آخر: مكتبة كبيرة، جدرانها من خشبٍ معتم، 
وكتبها موضوعة في فوضى متروكة عمداً، كأن قارئاً هارباً عبث بها قبل أن 

يعتقل. وفي المنتصف، طاولة. وعلى الطاولة، كتاب.
يلمع.  الغلاف  كان  ذلك،  ومع  ضوء،  ولا  شموع،  الغرفة  في  تكن  لم 
الكتاب  التحلل.  يسبق  الذي  العتيق  اللون  إلى  تميل  سمراء  خشنة،  جلدته 

رباعيات جلال الدين الرومي على الغلاف مكتوب بلغة ألمانية قروسطية:
Übersetzt von Joseph von Hammer – Purgstall

ترجمة جوزيف هامر بورغشتال.
الغائب.  الحبيب  إلى  اليد  تمتد  امتدت كما  أفكر، فقط  لم  رفعت يدي، 
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وحين لامست الورق، شعرت بحرارة. الكتاب كان دافئاً. كما لو أن شخصاً 
ما قرأه للتو. قلبت أوراقه فوجدته يستشهد بمقطع لعطار نيسابور كان الخط 
برلين.  جامعة  في  تعلمتها  التي  الألمانية  تشبه  لا  بنبرةٍ  ينطق  ممتداً،  دقيقاً، 

قرأتها رغم أنني لا أعرف أنني أعرفها:
«Wenn die Vögel zusammenkommen, sagt der Wiedehopf: 

Kein Flug gelingt, ohne dass das Herz verbrennt»

أن  دون  يفلح  طيران  لا  الهدهد:  ق��ال  الطيور،  اجتمعت  )حين 
يحترق القلب.(

حتى قرأت ذلك السطر، في الهامش رقم 17 من الطبعة النمساوية لشرح 
المثنوي: »قال مولانا إن الطيران لا يفلح إلا باحتراق القلب، وهذا يذكرنا 
الطريق««.  نادر: »الطريق لا يكون إلا لمن غاب عن  العطار في نص  بقول 
ثم تعليق بخط فون هامر بوغشتال: »ورد هذا البيت في نسخة نيسابورية من 

كتاب الطير، غير مشمولة في المخطوطات المتداولة اليوم«.
التي ترجم عنها كارل زيلر لم تكن  النسخة  الدليل.  تجمد دمي. ها هو 
خيالاً، بل كانت معروفة. لمسها فون هامر بورغشتال من قبل، نقل منها، وربما 
أشار إليها فقط كمن يلمح إلى وجود شيء. عدت إلى الصفحة المترجمة. 
الجملة ذاتها، كانت في صلب المعنى: »الطريق لا يرى، بل يغيب؛ لا يسلك، 
بل ينسى؛ من عرف الطريق، خرج منه«. الآن باتت الحلقات تتصل: نسخة 
لكن  بورغشتال.  هامر  فون  جوزف  زيلر.  كارل  الكتبي.  باقر  آل  نيسابور. 
السؤال الذي بدأ يتوهج في ذهني ليس عن حقيقة وجود هذه النسخة، إنما 
المحققون؟  يعتمدها  لم  لماذا  المحققة؟  النسخ  كل  من  إسقاطها  تم  لماذا 
لماذا لم تطبع؟ لماذا لم تذكرها الطبعات الفارسية الحديثة، ولا الترجمات 
باطنية  أم لأنها قدمت قراءة  العطار؟  نبرة  الكبرى؟ هل لأنها غيرت  الغربية 

أبعد مما يسمح به التصنيف؟ أم لأنها تقول أكثر مما ينبغي؟
أدركت، لحظة قراءتي لهذا البيت، أن ما أحمله ليس فقط أثراً منسياً، بل 
قطعة مخفية. أن ثمة طبعة صوفية أصلية، غابت من الكتب، وظلت متوارية 
في الظلال، تنتظر قارئاً واحداً يعود ليوقظها. مددت يدي إلى الورقة، نظرت 
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إلى الحرف الأول فيها –ذلك الحرف الكبير الملتف كابتسامة سرية– وقلت 
بصوت خافت: »ربما لم يسقط النص، بل أسقط«. ومن تلك اللحظة، بدأت 

أسأل نفسي سؤالاً جديداً:
من أسقط مخطوطة العطار؟ ولماذا؟

كل  أمراً.  كانت  مجازاً.  تكن  لم  العبارة  صدري.  في  بانقباضٍ  شعرت 
النائمات في الأسر،  النساء  يتراجع: الجدران، الأسرة، وجوه  ما حولي بدأ 
لم  القلب.  جهة  من  الشمس  دخلته  إذا  الضباب  يتلاشى  كما  تلاشت  كلها 
أعد سجينة في رافنسبروك، بل باحثة في برلين القديمة، أو ربما في إسطنبول 
القرن التاسع عشر، أبحث عن المترجم الغريب الذي اختار أن ينقل الشرق 
بورغشتال؟  أعمال  من  أخرى  عظمة  الحلم:  في  نفسي،  سألت  النار.  عبر 
ولماذا كان صوته يشبه صوتي؟ هل كان يترجم العطار، أم كان يترجم نفسه؟ 

أم أن كل من ترجم العطار، صار هو أيضاً أحد طيوره؟

صحو تحت الثلج، واسم يحترق في اللسان
الصباحية،  المعسكر  استيقظت فجأة، لا على صرخة، ولا على صفارة 
بل على نفسي. كان الضوء خافتاً، رمادياً ككل شيء في رافنسبروك. سقف 
الزنزانة المرتفع يقطر برداً، والأجساد من حولي متكومة كأكوام حطب قديم، 
بجبهتي،  ملتصق  ببطء، شعري  واليأس. جلست  والحلم،  الشخير،  يعلوها 
ويدي ترتجف. كان الحلم لا يزال فوق جلدي، لا في داخلي فقط، بل في 

الهواء، كأنني خرجت منه كما يخرج المرء من كتاب، لكنه لم يخرج مني.
نظرت إلى راحتي. لا شيء. لكني أقسم أنني أمسكت به: كتاب قديم، 
لكنني  قبل،  من  أسمعه  لم  صوتاً  بورغشتال  هامر  فون  جوزف  فيه  ترجم 
أعرفه. العطار. الاسم لم يزل يطن في رأسي، كما تطن الكلمة التي لم تترجم 

بعد. نطقت به، هامسة، كأنني أتلو دعاءً محرماً في معبد مغلق: »عطار..«.
طعم  بل  الجوع،  طعم  يشبه  لا  جديد،  طعم  فمي،  في  بشيءٍ  وشعرت 
إلى  الألم،  من  أخرى  جهة  إلى  ونقلت  الاسم  نطقت  كأنني  مقدس،  ترابٍ 
عتبة الحريق، لا حريق المعسكر، بل حريق أعمق، داخلي، لا ينطفئ بالماء 
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بل بالمعنى. مددت يدي تحت الوسادة، قطعة قماش ملفوفة على بعضها، 
زيلر.  صفحة  أسميتها  التي  الصفحة  وأخرجت  ــ  العفن  رائحة  منها  تفوح 
حرفها الأول كان واضحاً: حرف كبير، ملتف، يبتسم كابتسامة رجل يعرف 

سرك، ولا يريد أن يبوح. قلت في نفسي:
ولا  العدل،  عن  أبحث  لن  طبعاً–  خرجت  –إن  هنا  من  أخرج  »حين 
عن الوطن، ولا عن معنى العالم. سأبحث عن هذه المخطوطة«. ثم أعدت 
الورقة إلى مكانها، استلقيت، دفنت رأسي بين كتفي، ورددت كمن يمارس 
طقساً سرياً: »عطار... بورغشتال... الطير... الحريق... الهدهد..«. لم أعد 

أنماري فقط إنما قارئة. قارئة اختيرت لا لتشرح النص، بل لتحترق به.

غرفة التحقيق، حيث كان الهدهد يهمس لي
اقتادوني من الزنزانة دون مقدمات. كانت أقدام الحارس تطرق الأرض 
بإيقاع ممل، لكن قلبي كان ساكناً، تماماً كما تكون المياه ساكنة حين تغمرها 
لم  الحلم،  منذ  فهم.  قد  شيء  كل  لأن  بل  بخير،  شيء  كل  لأن  لا  الكثافة، 

أعد كما كنت.
كنت داخل شيءٍ يشبه النص. نص لا يقرأ، بل يعاش، وحروفي فيه ليست 
ألمانية، بل نداءات غامضة بلغة لا تدرس في الجامعة، بل تفتح من الداخل. 

دخلت غرفة التحقيق. الجدران عارية.
ضوء أصفر منبعث من مصباح وحيد معلق فوق رأسي. الكرسي خشبي، 
منخفض قليلًا عن مستوى الطاولة. وهم يحبون ذلك. يحبون أن تنظر إليهم 
ببرودٍ  من تحت. دخل الضابط بعد دقيقتين. وجهه شاحب، عيناه زرقاوان 

يشبه الماء إذا طهي على نار الخوف.
فتح الملف. لم ينظر إلي. قال دون مقدمة:

»ما الذي تكتبينه في الليل؟«
السؤال لم يكن يعني شيئاً. كنت  لم أجب. ليس لأنني أرفض، بل لأن 
أكتب، نعم. لكن ما أكتبه ليس ضدهم، بل ضد الجهل. والجهل، كما علمني 

العطار في الحلم، لا يهزم بالصراخ، بل بالحيرة. رفع عينه نحوي. قال:
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»لست مثل الأخريات. لا تبكين. لا تصرخين. لماذا؟«
الهدهد، طائراً كان  الهدهد. نعم،  أراه، رأيت  إليه. وبدلاً من أن  نظرت 
يقف فوق كتف العطار، في الصفحة الخامسة عشرة من كتاب منطق الطير. 

قال لي في الحلم: »إن من عرف الطريق، لا يخاف الطريق«.
قلت: »لأني تعبت من اللغة. أنتم تتكلمون كثيراً«.

رفع حاجبه. لم يكن يتوقع جواباً. كان يريد انكساراً. لكن ما وجد أمامه 
هو فتاة، وجهها نحيل، معصماها أزرقان من شدة البرد، وعيناها –رغم كل 
شيء– تلمعان. ليس ببريق الحياة. بل ببريق المعنى. قال، كأنما يسأل نفسه: 
»هل أنت مؤمنة بالفكر النازي؟« أجبته، »لا« أما بحكمة العطار، فكما تقال 

كلمات العارف: »أنا في الطريق«.
لم يكتب شيئاً. لم يغضب. لكنني شعرت أنه خسر شيئاً صغيراً في تلك 
اللحظة، شيئاً كان يعتقد أنه يملكه: سلطته. خرجت من الغرفة. ومعي جملة 

واحدة تحترق في صدري: »قوة الروح لا تحتاج إلى منطق، بل إلى عبور«.

مكتبة بلا سقف، وامرأة تبحث عن أثر طائر
بعد أشهر من الانتظار، والإهانة، والبرد، والصمت الذي لم يهزم حتى 
بالصفارات، خرجت من المعتقل. كان ذلك في ربيع رمادي من عام1946 
. العالم مشطور إلى نصفين، نصف يبحث عن ناجين، ونصف يدفن موتاه. 
فكرية،  جثة  مجرد  للأنقاض،  متحفاً  بل  مدينة،  تعد  لم  مدينتي،  وبرلين، 
حشيت رئتاها بالغبار والتاريخ والخوف. لكني خرجت ومعي شيء واحد: 
صفحة كتبت في روحي كندبةٍ غير قابلة للالتئام: الصفحة المفقودة من كتاب 

منطق الطير لفريد الدين العطار.
كنت أذكر الحلم بأكمله، لا كذكرى، بل كعلامة محفورة، تشبه السطر 
الأخير في كتابٍ لا يعاد فتحه إلا مرة واحدة في الحياة. وبقيت راسخة تلك 
ألمانية، ولا فارسية، ولا لغة محددة، بل رنيناً داخلياً،  التي لم تكن  العبارة 
خفيفاً، لكنه لا يزول: »العشق لا يحتاج إلى منطق، بل إلى عبور«. في أول 
يومٍ لي بعد الحرية، لم أذهب إلى الكنيسة. ولا إلى أمي. ذهبت إلى مكتبة 
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الدولة القديمة في ميونيخ، رغم أنها كانت بلا سقف، تغمرها رائحة الخشب 
المحروق والمطر. كان عامل النظافة يجمع بقايا المخطوطات كمن يجمع 

أجنحة مكسورة. سألته:
»هل بقي شيء من الترجمات الشرقية؟« قال وهو يضحك دون أن ينظر 

إلي: »هل بقي شيء منا؟«
يمحو  الغبار  الورق، وكان  تأكل  الرطوبة  كانت  الخلفية.  الغرفة  دخلت 
الخزانات  فتشت  له.  عنوان  لا  شيء  عن  أبحث  كنت  لكنني  العناوين. 
المهشمة، الكتب المتناثرة، المجلدات الممزقة. وفي زاوية بعيدة، وجدت 

الفرع الذي أبحث فيه:
«Die Vogelversammlung des Attar von Nischapur»

نقلها غارسان دوتاسي،  الطير  منطق  كاملة من  فرنسية  ثم هنالك نسخةٌ 
واحدة  صفحةٌ  ومعي  نيكلسون،  صاغها  التي  المختصرة  الإنجليزية  وتلك 
فقط، بالألمانية، تلك التي ترجمها كارل زيلر. كنت أعرف أن النص في يدي 
انعكاسها  أرى  أن  وعلي  جسده،  من  سقطت  ندبة  بل  لكتاب،  امتداداً  ليس 
ما  كل  بعد.  كاملة  ألمانية  ترجمة  هناك  تكن  لم  الممكنة.  المرايا  جميع  في 
وعلقوها على  العطار  من  شذراتٍ  التقطوا  أنهم  الألمان  المستشرقون  فعله 
تقصد  كتبٍ لا  في حواشي  أو دسوها  الرومي،  الدين  حواف قصائد جلال 
العطار أصلًا. هكذا تعرفت أول مرة إلى صوت الهدهد: في حاشيةٍ هامشية 
المثنوي:  من  بيتاً  يشرح  وهو  بورغشتال   – هامر  فون  جوزف  وضعها 
بيتاً للعطار، مزجه بمجازٍ لجلال الدين، ثم أطلق عليه وصف شاعرٍ  اقتطع 

خراساني غامض.
عشر،  التاسع  القرن  في  روكرت  فريدريش  جاء  –بورغشتال  هامر  بعد 
بالإيقاع  مغسولة  قصيرة،  أبياتاً  العطار،  من  »عيناتٍ«  الألمان  للقراء  فوضع 
الجرماني الرشيق، لكنها منزوعةٌ من سياقها الطيري. وروكرت– على جماله 

– أبقى العطار طيفاً يلوح من بعيد.
 Das Meer der( الروح الجبار بحر  ريتر، وكتابه  ثم حل زمن هلموت 
منطق  من  كاملة  مقاطع  ترجم  كثيفة،  امتداد صفحاتٍ  هناك، على   :)Seele
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الطير، وشرحها كمن يغوص تحت طبقات السرداب الصوفي بحثاً عن ماءٍ 
يلمع في الظلام. لكن حتى ريتر نفسه لم يملك مخطوطة العطار الأصلية، 

ولا ذكر شيئاً عن تلك الصفحة التي أحملها الآن.
فيها  الأول  السطر  ينكسر.  قد  جناح  كأنها  بخفّة،  بالورقة  أمسكت 
آن.  في  وغريباً  مألوفاً  بدا  الطريق«–  وحده  هو  ينساكم  الذي  –»الطريق 
الطير«:  ل ـ»منطق  ألمانية  ترجمات  من  أعرفه  ما  كل  قلّبت  دفاتري،  فتحت 
في  مبتورة.  ولكن  عابرة،  إشارة  وجدت  –بورغشتال؟  هامر  هوامش  في 
قصائد روكرت؟ لعلها لمّحت، لكنها لم تنطق. في كتاب هلموت ريتر »بحر 
الروح«؟ مرّت العبارة كظل، بلا تأويل. هنا بدأ يتشكّل السؤال داخلي: هل 
عرفها المستشرقون، ثم تجاهلوها؟ أم أنهم، ببساطة، لم ينتبهوا إلى معناها؟ 
كانت الورقة موجودة، الأثر كان هناك، في الهوامش، في الترجمة المنسية، 
في البيت الذي لم ينقل. لكن أحداً لم يقف أمامه طويلًا، كأنها صفحة خافتة 
لا  للشرح،  قابلًا  شاعراً  الغرب:  أرادها  التي  العطار  صورة  تناسب  تكن  لم 
للتيه. أنا، وحدي، شعرت أن هذه العبارة لم تكن ضالة. بل كانت مقصية– 
لأن معناها لا يقرأ، بل يعاش. ولأنها، باختصار، تنتمي إلى نسخة أعمق من 

الكتاب، نسخة لا تترجم بل تكشف.
عن  بل  العطار،  كتاب  عن  أبحث  أعد  لم  الرحلة:  هدف  انقلب  وهكذا 
اكتفوا  حين  المترجمون  خلفه  الذي  الفراغ  عن  الأصلية.  العطار  نسخة 
كان  العطار  إن  تقول  الصفحة  يتيماً.  السري  الوادي  وتركوا هذا  بالشذرات 
أفلت  لكنه  الأقل–  1942 على  منذ عام  زيلر  كارل  أيدي  –بين  أيديهم  بين 

وتلاشى مثل طيرٍ عبر حديقة النار.
من هذه اللحظة، انفتح سؤالٌ جديد: إذا كانت الصفحة قد عبرتْ أيدي 
 – على هيئة أصداء خفية  ولو  –بورغشتال وروكرت وريتر من قبل–  هامر 
القلب  تحرض  التي  لغتها  خشوا  هل  اللاحقة؟  النسخ  كل  من  حذفت  فلم 
على الاحتراق؟ أم خافوا من فتنة الوادي الثامن، الوادي الذي لم يذكره أحد 

لأنه يسقط السارد قبل أن يسقط القارئ؟
الورقة،  هذه  منها  جاءت  التي  النسخة  يهمس:  كان  داخلي  في  شيء 
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تهدم الصورة التي أرادها الغرب للعطار. لقد رسموه بهيئةٍ مفهومة، مشذبة، 
أما  نبياً طائراً.  رمزياً، لا  برلين: شاعراً  أو  بون  في  لقاعة محاضراتٍ  تصلح 
هذه الورقة، ففيها عطارٌ آخر: غامض، مفكّك، لا يقبل الترجمة ولا التأطير. 
المألوف«، بل إلى نسخة باطنية من الإسلام  ينتمي إلى »التصوف  عطار لا 

خاف منها المترجمون، أو لم يرغبوا في كشفها.
أستبعده–  لا  ما  –وهو  أو  أهملت،  أو  الورقة،  تركت  السبب  لهذا  ربما 
أتلفت بقصد. لأنها لا تناسب سردية »الشرق القابل للشرح«، بل تفتح باباً 

على شرقٍ لا يدرك إلا بالفقد والتيه.
رفعت الصفحة إلى الضوء الرمادي، وهمست: »علي أن أجد المخطوطة 
كاملة وليس فقط هذه الصفحة«. ومن هناك بدأ بحثي في مخازن المخطوطات 
الشرقية، وكان سؤالي أين أجد هذه النسخة. يقيناً أنها في ألمانيا ولكن كيف 

العثور عليها؟

بين العشق والتحقيق؟
بدأت أكتب.

ليس من أجل النشر، ولا من أجل مكانتي بين المستشرقين، بل من أجل 
أن أثبت لنفسي أن ما رأيته لم يكن حلماً، وأن نسخة العطار الأصلية ليست 
نسيج وهمٍ داخلي، بل نسخة حقيقية، جرح وقع في قلب التاريخ وترك أثره 
بخطٍ مرتجف  كتبت  الخشب.  الجمر شكله على  يترك  الصفحة، كما  على 

على ورقٍ رمادي قديم: »العطار لا يترجم. العطار يستحضر«.
وبدأت أراسل الأساتذة، واحداً تلو الآخر. أرسلت إلى أستاذي القديم 
يكن  ولم  السامي،  الاشتقاق  قواعد  علمني  الذي  ذلك  ــ  برلين  جامعة  في 
يجرؤ على قول كلمة »تصوف« بصوتٍ عالٍ. أرسلت إلى »إرنست كونيغ«، 
الذي ترجم ذات مرة رسائل إخوان الصفا إلى الألمانية وأخفى عمله لعقد 
ظل  الذي  غولدتسيهر  يوليوس  المستشرق  أرملة  إلى  حتى  أرسلت  كامل. 

حتى موته يقرأ في سره رسالة الطير وكأنه يخشى أن يسمعه الرب.
لكن معظم الردود كانت باردة، مؤطرة، أكاديمية، كأنني أسألهم عن وزن 
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بيتٍ في شعر غوته أو شيللر، لا عن رجلٍ علمني أن اللغة ليست وظيفة بل 
يصعب  رمزي،  غامض،  لكنه  جميل،  شاعر  »العطار  أحدهم:  قال  مصير. 

تعريبه فكرياً في المنهج الألماني«.
لم أكن أكتب أطروحة في التصوف، بل في الشك. أكتبها لا لأثبت فكرة، 
بل لأهدم يقيناً: أن ما نقرأه اليوم باسم منطق الطير ليس هو الكتاب الذي خطه 
فريد الدين العطار بيده، بل نسخة مهذبة، مروضة، تم تطبيعها عبر العصور 
كي تناسب الذوق والسلطة والعقلانية الأكاديمية أو السياسية. ما أكتبه في 
برلين الآن هو بحثٌ عن الأصل، الأصل المفقود، المخفي، المحترق، الذي 
لم يتبق منه سوى صفحة واحدة مترجمة إلى الألمانية، ترجمها كارل زيلر. 
النسخ المعروفة كما كنت.  النظر إلى  منذ تلك اللحظة، لم أعد قادرة على 
لم تعد طبعة أوكسفورد تقنعني، ولا نسخة باريس. لم تعد ترجمة نيكلسون 
يسبق  نصاً  كان  الوحيدة  الصفحة  تلك  في  وجدته  ما  لغوية.  حيلة  من  أكثر 
نفسها. وإذا كانت  الترجمة  المعاجم، ويقف ضد  التأويل، نصاً يخرب كل 
هذه الصفحة من الأصل، فإن كل النسخ الأخرى يجب أن تراجع، أو تنسى.
أكتب الآن أطروحتي كمن يبحث في الرماد عن شرارة. أفتش في أرشيف 
المستشرقين: غولدتسيهر، كونيغ، بروكلمان، براون، ريتر... أقرأ حواشيهم 
كما يقرأ العهد القديم بحثاً عن نبوءة، وأتوقف عند كل جملة غامضة، كل 
الرمزي  »الفكر  لم تشرح. في هامشٍ مغمور من كتاب كونيغ عن  ملاحظة 
تنقل سراً  مشتعلة،  نسخة  »ثمة  الجملة:  وجدت هذه  الفارسي«،  الشعر  في 
يعنيها؟ هل  نفسه«. هل كان  العطار  ما كتب  يد، وقد تكون هي  إلى  يدٍ  من 
رآها؟ هل اقترب منها ثم خاف أن يذكرها صراحة، لأن مجرد ذكرها قد يفجر 

يقين المؤسسة؟
أحد  لا  لماذا؟  عقود.  منذ  الذكر  من  اختفت  النسخة  هذه  أن  المصيبة 
يعرف مكانها. لا أحد يعرف من امتلكها. لكن وجودها حي، كالأشباح: لا 
تراه، لكنك تشعر بأن كل النصوص الأخرى تتحرك خائفة منه، كأنها تعرف 
الصفحة  لكن  الواحدة.  الصفحة  تلك  هو  أملكه  ما  كل  صدى.  مجرد  أنها 
ليست وثيقة. إنها شاهد. وكل ما تبقى لي هو أن أكتب... لأستدعي الأصل 

من بين الفتات.
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أن تتهم بالحب في قاعة علمية
كانوا يجلسون في نصف دائرة، كأنهم ينتظرون محاكمة، لا أطروحة.

القاعة في جامعة بون، في الطابق  كأن ما جئت أقوله يجرم، لا يناقش. 
لكن  اتفق،  كيفما  مطلية  الجدران  بعد.  شقوقه  تندمل  لم  الذي  العلوي 
تحاول  كأنها  رقيقة،  فناجين  في  تسكب  والقهوة  بعناية،  تلمع  الطاولات 
أن تقنعنا بأن الحرب لم تمر من هنا قبل أشهر. كنت أصغر من في القاعة، 
امرأة شابة بنظرة معلقة بين ذعر البرد وظل الذكرى، لكن صوتي لم يرتعش. 
حيث  أعمق،  حفرة  من  آخر...  مكان  من  بل  الحنجرة،  من  يخرج  يكن  لم 

الكلمات لا تصاغ بل تستخرج.
العطار.  الدين  فريد  المختفية.  الطير  منطق  »نسخة  ببطء:  وقلت  وقفت 

دراسة في أثر الأصل على خريطة النسخ«.
سمعت همهمة، ورأيت ابتسامة جانبية تجر معها عبارة لم تخففها التهذيب: 

»«Mystik und Gefühl. Schon wieder. )تصوف وعاطفة. من جديد؟(
لكنني لم أرد. فتحت دفاتري، وبدأت الجدال. ذكرت نسخ منطق الطير 
المعروفة: نسخة المتحف البريطاني، تعود للقرن السابع الهجري. مخطوطة 
للانتباه.  مثيرة  لكنها  طفيفة  لغوية  اختلافات  ذات  تقريباً،  زينة  بلا  نسخية 
زخرف،  الصفوي.  أو  التيموري  العهد  من  سراي،  قابي  طوب  نسخة  ثم 
منمنمات، ذروة جمالية، لكنها مروضة لغوياً. ثم نسخة المكتبة الوطنية في 
لإعادة  واضح  جهد  فيها  الحديثة،  الطبعات  في  تستخدم  معيارية،  طهران، 
توحيد النص، أي: لإخضاعه. ثم نسخة بودليان في أكسفورد: تحوي مقدمة 
نثرية غير موجودة في غيرها، استخدمت في تحقيقات نيكلسون وريتر. ثم 
نسخة مكتبة نور عثمانية في إسطنبول، تحمل هوامش تفسيرية، كتب على 

بعضها بخط لاحق: »للاستعمال في دروس الصوفية«. ثم توقفت.
نظرت إليهم، وقلت بصوت خافت لكنه قاطع: »لكنني ضعت. ضعت 

مع العطار«.
لم تكن جملةً منهجية، بل نداء. جملة تخرب كل ما سبقها، لكنها تكشف 

كل ما بعدها.
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إلى  يشير  لكنه  التصديق،  يعني  لا  التدوين  يكتبون.  ب��دأوا  عندها 
اضطراب. كان الصمت طويلًا. ثم جاء الصوت الذي كنت أنتظره. كلاوس 
وابتسامة  مهذبة  لحية  الكلاسيكي،  الإسلامي  الفقه  خبير  هيلدبرانت،  فون 
جامدة، قال: »أطروحتك يا أنماري... مثيرة، لكنك رومانسية. تتعاملين مع 

المخطوطة كأنها رسائل غرام، لا وثيقة تراث«.
كذلك.  هي  »بل  قلت:  ثم  تعكسك.  لا  مرآة  إلى  ينظر  كما  إليه  نظرت 
رسالة غرام. من العطار إلى من لا يخاف الضياع. وأنا، لم آت لأفهمه. أتيت 
لأحبه«. ثم أغلقت الملف. لم أكن بحاجة إلى تصفيقهم، ولا إلى موافقتهم. 
كنت قد عبرت إلى جهة أخرى من النص. الجهة التي لا تشرح، بل تنكسر. 
في تلك الليلة، حين عدت إلى غرفتي، لم أفتح دفتر الملاحظات. بل فتحت 
أحببت،  لأنك  عليك  ضحكوا  »إذا  وقرأت:  عشوائية.  صفحة  الطير.  منطق 

فابك لأجلهم. لم يذوقوا الحب بعد«.

لقاء غير متوقع
كان المساء بارداً، رمادياً، كأن بون نفسها اختارت أن تبتعد عن ضوء العالم. 
طابقها  الشرقية.  المكتبة  في  بقيت  السكن.  إلى  أذهب  لم  المحاضرة،  بعد 
العلوي لا تدخله الشمس، والمخطوطات مصفوفة كأرواح معزولة تنتظر من 
يوقظها. جلست إلى الطاولة الخشبية القريبة من النافذة المعتمة، فتحت دفتر 
الملاحظات، وكتبت: »المنهج يعجز أمام النار. لا تفكك العتمة، بل تحس«.

الصوت، مبحوحاً،  ثم جاء  ألتفت.  لم  سمعت صوت خطوات خلفي. 
هشاً، لكنه يعرف تماماً ماذا يقول:

– »أنماري، هل تسمحين؟«
التفت، كان البروفيسور هانس شتاينر، العجوز الذي لا يتكلم إلا قليلًا، 
فون  لكلاوس  قديماً  زميلًا  وكان  الإسلامية،  المخطوطات  تاريخ  يدرس 
هيلدبرانت، لكنه يختلف عنه تماماً: لا يحب الضوء، ولا يثق بالتوثيق. جلس 
بهدوء إلى جانبي دون استئذان. فتح حقيبته الجلدية المهترئة، وأخرج ورقة 

صفراء. دفعها نحوي وقال:
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– »أردت أن أريك هذا منذ زمن. لكنك لم تكوني جاهزة«.
الطير.  منطق  من  لفقرة  قديمة  ألمانية  ترجمة  كانت  الورقة.  إلى  نظرت 
قديمة. في أسفل  كاتبة  آلة  لكنها مكتوبة بخط  لا تحمل ختماً، ولا عنواناً، 

.E. Zieler. Buchenwald, 1944 :الورقة، توقيع صغير
شهقت دون صوت. قال شتاينر، كمن يفتح باباً أغلق لسنوات:

الفارسية  الحرب، درس  قبل  زيلر.  كارل  يدعى   ، رجل  هناك  »كان   –
لم  الإيراني.  الشعر  في  المتصوفة  أثر  عن  أطروحة  وكتب  بودابست،  في 
تنشر. حين نقل إلى معسكر بوخنفالد، كان يحمل في جيبه صفحة. ترجمة 
لجزء من نسخة يعتقد أنها الأصل... كتبها العطار بخطه. لا أحد يعرف كيف 

حصل عليها. لكن الترجمة بقيت معه«.
نظرت إليه مذهولة. قلت:

– »لدي صفحة أخرى غير هذه الصفحة...وكيف وصلت إليك؟«
لوتز،  فرانز  الدكتور  أستاذي،  لكن  زيلر.  أعرف  لم  »أنا  بحزن:  ابتسم 
لا  نسخة  عن  يتحدث  كان  الرجل  إن  قال   .1938 عام  فيينا،  في  مرة  التقاه 
تشبه أي نسخة أخرى. وإنه حين قرأها، تغير. قال جملة لم أنسها: »زيلر لم 
يكن يترجم، كان يتطهر«. قلت: »وأين هي النسخة؟ أين الأصل؟« هز رأسه 
ببطء، كمن يود لو يجيب: »ربما احترقت. ربما أخفيت. ربما طمست. ربما 

موجودة في إسطنبول«.
التي عندي يقول إنه عثر عليها في مكتبة آل باقري  – »لكن في الصفحة 

في طهران؟«
– »أظنها سرقت«

– »هكذا ببساطة؟« قلت له.
– »نعم وبيعت في إسطنبول. لكن ثمة عدد من الصفحات مترجمة من 

قبل زيلر«.
»يعني كانت في ألمانيا«

»نسخة العطار مرت برحلة طويلة جاءت من نيسابور إلى ألمانيا في زمن 
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ثم  هناك.  زيلر  كارل  عليها  اطلع  حيث  طهران  إلى  وعادت  سرقت  غوته، 
سرقت من طهران ووصلت إلى إسطنبول«

»هل أنت متاكد أنها في إسطنبول وليست في أوروبا؟«.
»هذا ما سمعته«.

قال قبل أن يغادر: »إذا أردت أن تكملي بحثك، ابحثي في إسطنبول لا 
»قال  الفقرة:  قرأت  الصفحة.  ومعي  وحدي،  تركني  ثم  أوروبا«  في  تبحثي 
عرشه،  الطير  بلغ  وإذا  يحترق.  لمن  بل  يعرف،  لمن  ليس  الطريق  الهدهد: 
في  قط  تكن  لم  القضية  أن  فهمت  الليلة،  تلك  في  الرسم«.  لا  الريح  تذكر 

إثبات وجود النسخة، بل في استدعائها من حناجر الذين لم يصدقوا.

بحث عن زيلر
المكتب،  إلى  جلست  السكن.  من  أخرج  لم  التالي،  اليوم  صباح  في 
تركها  التي  الألمانية  الترجمة  كانت  مرات.  خمس  الصفحة  قراءة  وأعدت 
زيلر تشبه صلاة خرجت من بين الأسلاك الشائكة. لا تشبه أي شيء في نسخ 
فقط  للتفكيك،  قابلة  رموز  لا  بلاغية،  زخارف  لا  قرأتها.  التي  الطير  منطق 

جمل تشبه الأحلام التي تستيقظ فيها مذعوراً لأنك فهمت.
 .Buchenwald, Februar 1944 :ًفي أسفل الورقة، كان التاريخ واضحا
كتبت في دفتري: »إذا كان وجود الصفحة حقيقياً، فالنسخة موجودة. وإذا 

كانت موجودة، فإن كل ما نعرفه عن العطار، هش«.
بدأت بمراسلة الأرشيف الألماني، ثم أرشيف بوخنفالد. أرفقت الاسم: 
Carl Zieler تاريخ تقريبي: 1943–1945 معلومات: معتقل، تتلمذ على يد 
المستشرق المجري غوستاف فون غرونه، يعتقد أنه ترجم بضع صفحات من 
منطق الطير عن نسخة بخط المؤلف. أرسلت الرسالة، وجلست أنتظر. في 
هذه الأثناء، بحثت في مكتبة برلين عن أي إشارة إلى زيلر. لا شيء. لا كتاب، 

لا ورقة، لا سطر. كأنه لم يكن موجوداً. ثم فجأة، وجدت إشارة واحدة.
في هامش كتاب صدر حديثاً عن الأسرى، كتبه مارتن هيلشمان، وجدت 

جملة مقتضبة بين قوسين:
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»زيلر، الذي ظل يردد في الزنزانة جملة من كتاب فارسي غريب: الطريق 
الورقة.  في  التي  نفسها  الجملة  كانت  يحترق«.  لمن  بل  يعرف،  لمن  ليس 
توقفت. شعرت بأن النص نفسه يتنفس من جديد، لكن لا في المخطوطات، 
بل في ذاكرة من مروا بنارها. في المساء، جاءني الرد من أرشيف بوخنفالد. 
 Zieler, Carl (geb. باسم:  العثور على بطاقة  كان موجزاً، لكن كافياً: »تم 

Budapest ,1913( زيلر، كارل، ولد في العام 1913 بودابست.

Profession: Übersetzer المهنة )مترجم(

الوصول   Ankunft: November 1943 – Verstorben: Unbekannt
نوفمبر 1943 الوفاة غير معروفة.

لم  أفرح.  لم  أغلقتها.  ثم  مرة.  أكثر من  الرسالة  قرأت  داخلية:  ملاحظة 
أبك. فقط أعدت الجلوس إلى الصفحة، تلك التي ترجمها زيلر تحت سطوة 
لتفهم،  تترجم  لم  الصفحة  »هذه  أسفلها:  والموت، وكتبت  واليأس  الجوع 

بل لتخلد«.

قرار الرحلة إلى إسطنبول، المدينة التي تهمس من بين الشقوق
مغمور  مستشرق  من  رسالة  خدعة.  ظننتها  البداية  في  واثقة.  أكن  لم 
بدا الأمر  أنه وجد شيئاً من أوراق كارل زيلر؟  وأستاذ جامعي شاب يدعي 
كواحدة من تلك الرسائل التي يرسلها أناس وحيدون، أو مهووسون بفكرة 
المعرفة السرية. لكنني لم أستطع تجاهل سطر واحد فيها: »النسخة الأصلية 
من منطق الطير بخط اليد... في إسطنبول«. شيء ما ارتجّ في صدري. ليس 
لأنني صدقته، بل لأنني أردت أن أصدقه. ثم قررت أن أكتب إلى مستشرقين 
أول  المفقودة.  العطار  نسخة  أبحث عن  أن  يمكن  أين  معرفة  بحثاً عن  كثر 
العرفان  عن  مؤتمر  في  مرة  آخر  رأيته  كروغر.  أندرياس  كان  به  فكرت  من 
في  حتى  الرمادي،  الكتان  من  بدلة  دوماً  يرتدي  كان  ليدن.  في  الفارسي 
وجهه  طاووس.  شكل  على  صغيراً  دبوساً  معطفه  على  ويعلق  الشتاء،  عز 
نحيل، كأنه منمنمة باردة، وعيناه غائرتان خلف نظارة معدنية دائرية. ترجم 
الصوفي في بلاط  »الغنوص  بعنوان  مريبة  دراسة  الطوسي، وكتب  مقامات 




