قد لا يكذب الأديب حين يصوِّر نفسه خلافا لما هو عليه في الواقع. ففي لحظة ما قد يكتنفه شعور أصيل بأنه شخص آخر لا يشبه شخصه المعتاد حتى لديه هو ذاته. ثم يجسد شخصه المختلف هذا في نص من دون أن يكون قد تصنع أو بالغ. كل ما في الأمر أن الموهبة كشفت في صاحبها، ولو للحظة، شخصا آخر. كان مطمورا تحت طبقة من طبقات الوعي، أو اللاوعي، فنبشته الموهبة واخرجته مبتدعا في نص.
يقول المتنبي:
خُلقتُ ألوفا لو رجعت الى الصبا
لفارقت شيبي موجع القلب باكيا
هذا ليس المتنبي كما عهد نفسه وكما عهدناه. ليس ابا الطيب الذي لم يألف شخصا ولا شيئا. الشاكي الساخط الممرور الغاضب:
بم التعلل لا أهل ولا وطن    ولا نديم ولا كأس ولا سكن
وكل شيء في هذه الشكوى صحيح. صحيح ليس لأنه الواقع. بل لأنه لم يكن ليألف هذا الواقع حتى اذا تيسر له وتوفر عنده، إما خوفا أو بخلا أو توحشا. فقد أصبح مليونيرا بمقياس هذه الأيام على يد ممدوحه الأمير سيف الدولة، وصارت لديه أسرة، وبيت يعج بالخدم من العبيد. لكن طبعه أو اضطرابه النفسي منعه من الاستمتاع بتلك النعمة. لقد تنعم 9 سنوات في ظل الأمير مع وقف التنفيذ.
رغم ذلك كله فقد كان ألوفا. هكذا رأى نفسه في لحظة. هكذا كشفت موهبته عن شخصه الخبيء في وقدة إلهام ذاتي. فليس في ذلك البيت تكلف ولا صنعة، كما يظهر عنده في مئات الأبيات الأخرى. هنا كان صادقا، كان ألوفا. وعلى أي حال هناك دائما في الشخص الواحد عدة اشخاص. من منا شخص واحد؟
وعلى نفس هذه الطريقة من الألفة كان عاشقا، ومن أول نظرة، حين قال:
لهوى النفوس سريرةٌ لا تُعلمُ  عَرَضاً نظرتُ وخلتُ أني أسلم
ولكن المتنبي لم يعرف الحب الطبيعي كما لم يجرب الألفة. حبه الوحيد كان سيف الدولة. والقصيدة الشهيرة التي غنيت له في عصرنا، وهي من أروع شعره، جاءت تعبيرا عن مرارته من اضطراره الى خسارة حظوة راعيه:
يا أعدل الناس الا في معاملتي    فيك الخصام وأنت الخصم والحكم
 أعيذُها نظراتٍ منك صادقة      أن تحسب الشحم فيمن شحمه ورم
 يا من يعز علينا أن نفارقهم        وجداننا كُلَّ شيء بعدكم عَدَمُ
وقد تكون هذه القصيدة علامة فارقة في تاريخ الشعر كله. فلا أظن أنه توجد قصيدة غرام محتدمة وملتهبة في سلطان مثلها. نعم ان ثلث شعرنا التقليدي مديح، ومعظمه للسلطة. لكن للرزق وليس للغرام. والمعتاد والجاري عبر العصور هو أن السلطة تُهاب وتُخاف ويحذر منها أو تؤيد أو تحب حبا عاديا أو تعارض أو تعادى. لكن أن تعشق فهذا هو "الاستثناء العربي" بعينه.
في دراسته عن ابي الطيب يفصِّل المستشرق الفرنسي ريجيس بلاشير هذا الغرام قائلا:"ولم يكن الاعجاب هو الشعور الوحيد الذي يكنه ابو الطيب نحو حاميه، فقد نازعته، في وقت مبكر، بل لعله فورا، عاطفة أخرى، بل شيء ندر أن عاناه، بمثل هذا العمق على الأقل، الا وهو تعلق حقيقي، بل أكثر من ذلك، مودة احترامية قائمة على اعتراف بالجميل وجاذبية لا شعورية. ولا  شيء يفسد هذه العاطفة، حتى ولا خصام متعذر إصلاحه".
أي باختصار حب أعمى. وليس من طبيعة عاشق السلطان أن يكون ألوفا. لكن المتنبي بدا لنفسه  كذلك في لحظة ما. لحظة طيبة فريدة. وكان صادقا.